十二月的天气很糟糕, 但苏洄心里却很暖，因为他有一个很小的目标, 为宁一宵做生日礼物。

过去他所做的所有东西, 都是基于自己对世界的感受，这是第一次全身心为另一个人。

回首都的列车上，在一节又一节相仿的车厢里, 他穿梭着，每一次迈入一扇新的门，就好像一切清零, 回到起点，在这个没有尽头的时间循环里, 他始终与宁一宵在一起, 不会分开。

他花了十几分钟在纸巾上画出草图, 回首都后，每天下班，抽一些时间收集搬运材料, 全部放到他的秘密基地里，设计, 组装, 想赶在12月24号做好送给宁一宵。

苏洄第一次觉得时间不够用，好像心脏突然被植入了一枚倒计时的小芯片，他能清楚地感受到时间的流逝，就像沙漏一样。

后来他才知道，原来无法掌控的远远不止时间的流逝。

之前外婆给他的卡里存了五万块, 因为知道他处于躁期, 没办法克制消费欲, 又不忍看他为钱财奔波, 所以才塞了一大笔零用钱。

但苏洄却一口气给了追债的人。

他没有告诉宁一宵，假装这事没发生过，可追债的人却找上了他，一次两次打他联系过他们的电话，甚至来到他补习班的楼下，当着一群小孩子的面污言秽语。

第一次的时候苏洄还讲道理，第二次就觉得怕，直接报了警，可对方没有造成实质性的伤害，最多也只是调节。

可自从他报了警，对方便变本加厉，每天都出现，像无法摆脱的幽灵。

某天，宁一宵下班早，买了苏洄爱吃的冰淇淋来接他，却直接撞上在补习班楼下蹲点的那帮人，看到他们将下楼的苏洄围堵住，立刻上前想把他带走。

“怎么？心疼小少爷？”

“装什么正经，明明傍上了有钱朋友，五万块说还就还，剩下的二十万也一起让小少爷帮着还了呗！”

听到他们戏谑和嘲笑，宁一宵皱了眉头，不可置信地看着苏洄。

苏洄没办法辩驳，“我回去再跟你解释，好吗？我们先回家。”

其中一个块头最大的挡住去路，一脸挑衅，“让你们回去了？”

宁一宵神色很冷，“让开。”

“我要是不让呢？”

几人突然就扭打在一起，打得不可开交，苏洄几次上去拉架都没成功，反倒被误伤，直到路边有人报警，他们才又一次被带去了派出所。

从派出所做完笔录出来已经是晚上，苏洄跟在宁一宵身后，看他一言不发，也不敢轻易开口。

直到他们走到一条很繁华的马路，眼前是首都最繁华的商圈、堪比天价的昂贵房子，宁一宵才如梦初醒，突然开口。

“我不需要你做这些，这算什么？”

他的声音很低，有些哑，压抑着情绪，“我不要你的钱。”

“我知道，我知道。”苏洄上前去，小心握住他的手，“宁一宵，我只是不想让他们去找你，我以为我先垫上这一笔，他们会消停一段时间，不会打扰到你……”

宁一宵脸上都是伤，嘴角是青紫色，脸上没什么表情。他看向苏洄，眼神中泛起一丝无可奈何。

“苏洄，我不要你可怜我。”

苏洄眼圈红了，“我没有可怜你，我想帮你，不想当一个累赘。”

他从小到大没有为钱操过心，离开家才知道，原来挣钱这么难，原来他需要隐瞒自己的病症，才能争取到一个教小朋友画画的兼职，原来这些药这么贵，咨询一小时的费用这么高。

苏洄每多知道一点，就会对未来多一分恐慌，他很害怕宁一宵会觉得和他相处很累。

宁一宵还是走过来，抱紧了苏洄。

“对不起，我不应该发脾气，你没有错，都是我不好。”

苏洄靠在他怀里摇头，久违地因情绪产生了生理应激，好像有千万根冰冷的针刺在脸上，每一处都不放过。

“我真的不是可怜你。”

“我知道，你不会的。”宁一宵拉着他的手，“对不起。”

苏洄不想听他道歉，牵着宁一宵一起坐公车回家，车里很拥挤，他好几次想抓宁一宵的手，却被挤挤挨挨的人群分隔开，怎么都牵不到。

他只好在拥挤的公交里默念一些东西，好缓解自己的痛苦和精力过剩，可他发现自己下意识地默念了外公逼迫他诵读的金刚经，这些他抗拒的东西，还是在不经意间刻入脑髓。

回家后，苏洄小心地为宁一宵处理伤口，又躺在他身边，温柔地抚摸他后背，任他抱着自己。

宁一宵说了很多心里话，也向他坦白了很多没提起的过往。

“我妈妈为了找我爸，跑到他的老家，大着肚子照顾那时候已经得了病的我奶奶，不过没几年她就病死了。”

“后来就只剩下我和我妈，村子里的小孩儿骂我是野种，往我嘴里塞烂掉的鱼虾，揍我，所以我从小就只想离开那里。我妈为了维持生活，做了很多工作，供我读书，我就拼命读书，考到镇上的中学。”

“但读书要户口，她只能嫁给不爱的人，结果命不好，那个人后来嗜赌成性，每天打她。我很想帮她，他