,她拿了一把,开始把头发卷起来,卷在她脸上面,好像她知道她在做什么,现在的发型让人想起麻雀窝,一束卷发,至少现在还不指望她戴假发,那是一种可怕的、涂了粉的、像蛋白糖霜塔一样的东西,这种东西五十年后会流行起来。
她的卷发已经定型,但还需要最后的修饰,艾迪拿起一根羽毛状的珍珠梳子,把梳齿滑进耳朵后面的位置,奇怪的是,微小的差异累积起来的方式,坐在有枕头的座位上,周围是奢华,穿着借来的蓝色丝绸长袍,头发用卷发别起来,艾迪几乎可以忘记自己,几乎可以成为另一个人,一个年轻的女主人,一家的女主人,能够在维护她的名誉的情况下自由行动。
只有她脸颊上的雀斑显眼,提醒着她过去是谁,现在是谁,永远是谁,但是雀斑很容易被掩盖,她拿起粉扑,当微风拂过空气时,粉扑的花朵半贴着脸颊,带着的不是巴黎的香味,而是田野的香味,她低声说:“我宁愿看到云彩遮住星星。”
艾迪的目光切向镜子,以及她身后房间的倒影,阳台的门仍然紧闭着,但房间不再是空的,影子斜靠在墙上,仿佛有人在那儿待了一会儿似的,她见到他并不奇怪——他每年都来,但她心绪不宁,她将永远心绪不宁。
“你好,艾德琳。”暗夜之神说。
虽然他在房间的另一边,但这句话像树叶一样拂过她的皮肤,她在座位上转过身来,一只空着的手伸到长袍的领子上。
“走开。”
他咂咂舌头,“相隔一年,你要说的就这些吗”
“不。”
“什么”
“我的意思是没有。”她又说,“这就是我对你的问题的回答,你在这里的唯一原因,你是来问我是否愿意让步的,我的回答是不。”
他的微笑荡漾着,像狼一样变换着,“我的艾德琳,你长了些牙,”
“我不是你的。”她说,一闪而过的白色警告,然后狼撤退了,当他走进光的时候,他又假装成一个人,然而,阴影缠住了他,把他的边缘抹黑。
“我赐予你永生,而你晚上却在别人床上吃糖果,我本以为你能做的不止这些。”
“你对我的惩罚比我轻,来幸灾乐祸”
他用一只手沿着木柱,顺着树枝走,“在我们的周年纪念日上这么恶毒,我是来请你们吃晚饭的,”
“我没看到食物。我不需要你的陪伴。”
他像烟一样移动着,一会儿穿过房间,一会儿又靠近她。
“我不会那么快就嘲笑她。”他说,一边用一个长长的手指抚摸着她头发上的珍珠梳子,“这是你唯一的伴侣。”
在她能抽离之前,空气是空的,他又走到房间的另一头,一只手搁在门边的流苏上。
“停下。”她说着跳了起来,但已经太晚了,他拉了拉,不一会儿,铃响了,打破了屋里的寂静。
“该死的。”楼梯上传来脚步声,她嘶嘶地说,艾迪已经转身拿起她的衣服,在她逃走之前尽可能地抓住一点东西——但暗夜之神抓住了她的胳膊,他强迫她呆在他的身边,就像一个不听话的孩子,就像一个侍女打开了门,看到这两个陌生人在她主人家里,她应该会吓一跳,但她脸上却没有惊讶的表情,没有惊讶、愤怒或恐惧,什么都没有,只是一种空虚,一种独属于梦与痴的平静,女仆站着,低着头,双手系着带子,等待着指示。
艾迪意识到这个女人被蛊惑了。