很疼爱她。三个月后,桑生恢复如初,但李氏却连续几晚都没有来。偶尔来一次,也只是匆匆看一眼就离开,与莲香相对时也郁郁寡欢。莲香常想留她过夜,但她坚决不肯。桑生强行将她抱回房中,却发现她轻得如同稻草人。李氏无法逃脱,只好穿衣躺下,蜷缩的身体不足二尺长。莲香更加怜爱她,暗中让桑生抱住她,但无论怎么摇晃,她都无法醒来。桑生睡着后,醒来发现李氏已经消失。之后十几天,李氏再也没有出现。桑生对她思念至极,常常拿出绣鞋把玩。莲香说:“她身材如此婀娜,我都忍不住怜爱,更何况男人!”桑生说:“以前只要一玩鞋她就会出现,我心里虽然有所怀疑,但终究没想到她真的是鬼。现在对着鞋子回想她的容貌,实在令人悲痛。”说着,眼泪滑落下来。
此前,当地富户张家有个名叫燕儿的十五岁女孩,突然不流汗而死。到了深夜,她竟奇迹般复活,起身就要逃跑。张家人赶紧将门窗紧闭,不让她出去。燕儿自称:“我是李通判的女儿,因感念桑公子的眷恋,那双绣鞋还留在他那儿。我真的是鬼魂,把我关起来有什么用?”家人见她说得有鼻子有眼,便追问她为何会到这里来。燕儿低头徘徊,一脸迷茫,完全不知道是怎么回事。有人说起桑生病重回家的事,燕儿坚决否认。张家人愈发困惑。
东邻那小子听说此事,翻墙过去偷看,只见桑生正与一位美女聊天。他闯进去,那美女慌忙间消失不见了。东邻小子惊恐地质问桑生,桑生笑着说:“我早说过,如果是女鬼,我就收了她。”东邻小子转述了燕儿的话。桑生打开门,想去张家一探究竟,却又找不到合适的理由。张母听说桑生果然没有回家,更加好奇。她派佣人去桑生那里要绣鞋,桑生便把鞋交给了她。燕儿拿到鞋,欣喜若狂。她试穿鞋子,却发现鞋小了一寸多,大惊失色。她照镜子一看,突然明白自己是借尸还魂,便讲述了事情的经过。张母这才相信她。
燕儿看着镜中的自己,放声大哭:“以前我长相还算过得去,每次见到莲香姐姐,还觉得自己挺美的。现在却成了这副模样,人不如鬼啊!”她抱着鞋子痛哭流涕,怎么劝也劝不住。她蒙着被子躺在床上,给她送饭也不吃,全身都肿了起来。整整七天不吃不喝,竟然没有死,肿胀也渐渐消退。她饿得实在受不了,才开始进食。过了几天,浑身瘙痒难耐,皮肤全部脱落。第二天早上醒来,鞋子掉在了地上,她捡起来穿,却大得离谱。她试着穿上原来的鞋子,大小刚好合适,这才高兴起来。再照镜子,只见眉毛、眼睛、脸蛋,全都恢复了生前的样子,更是欢喜。她梳洗打扮后去见母亲,见到的人都惊得目瞪口呆。
莲香听说燕儿的神奇经历,便劝桑生去提亲,但考虑到两家贫富悬殊,不敢轻易开口。恰逢张母生日,桑生跟随张母的女婿前去祝寿。张母看到桑生的名字,故意让燕儿从帘后偷偷观看。桑生最后一个到,燕儿突然冲出来抓住他的袖子,想跟着他回家。张母训斥了她一顿,她才羞愧地退回屋里。桑生仔细一看,确实是燕儿,不禁泪流满面,跪在地上久久不起。张母扶起他,没有责怪他失礼。桑生告辞时,托付燕儿的舅舅做媒,张母同意择吉日招赘桑生。桑生回家后,将此事告诉莲香,并商量如何安排。莲香沉默良久,提出要离开,桑生大惊失色,痛哭流涕。莲香说:“你去别人家举行婚礼,我跟着去算什么样子?”桑生想先带莲香回老家,然后再来迎接燕儿,莲香答应了。
桑生将此事告诉张母,张母听说他已有家室,非常生气,责备他不讲信用。燕儿据理力争,张母才同意按原计划进行。到了迎娶那天,桑生前往张府迎娶燕儿。张家的婚礼准备得很简单。当桑生带着新娘回到家中,却发现从大门到新房,地上铺满了厚厚的地毯,上千支蜡烛闪烁如锦。莲香搀扶新娘进入新房,揭开盖头,两人如同故友重逢,喜笑颜开。莲香陪新人喝酒,详细询问燕儿还魂的经过。燕儿说:“那天我心情沮丧,觉得自己变成了鬼魂,感到无比自卑。离开你后,我没有回墓地,而是随风飘荡。每当看到活人,我就羡慕不已。白天靠在草木上,晚上则脚踏水面,随波逐流。偶然来到张家,见少女躺在床上,便附身于她,没想到竟然能活过来。”莲香听完,若有所思。
两个月后,莲香生下一个儿子。产后不久,她突然病倒,病情日益加重。她拉着燕儿的手说:“我不能让孽种拖累你,我的儿子就是你的儿子。”燕儿泪流满面,只能安慰她。燕儿请来巫医为她诊治,她却坚决拒绝。她病入膏肓,气息奄奄,桑生和燕儿都哭成一团。她突然睁开眼睛,说:“别哭了!我喜欢死,你喜欢活。如果有缘,十年后我们还能再见。”说完便咽了气。掀开被子准备入殓,尸体竟然变成了一只狐狸。桑生不忍心看,厚葬了她。他们给儿子取名狐儿,燕儿视如己出。每年清明节,燕儿都要抱着狐儿去她的墓前痛哭。
后来,桑生中了举人,家境逐渐富裕,但燕儿一直未能生育。狐儿聪明伶俐,但身体单薄,经常生病。燕儿多次想让桑生纳妾。一天,丫鬟报告:“门外有个老妇人带着女儿来卖。”燕儿让她们进来,一看之下大惊: