林吾野签了合约, 烧金酒吧成了他无家可归流浪在外暂时的救助站。

他对钱丧失了兴趣，刚上大学那会儿急切的想要赚钱的念头，如今已经被埋在了需求金字塔的最底层。

他每天吃得很简单, 周一到周日, 每天都固定在学校吃饭, 饭菜固定几个样式, 每个月消费多少清清楚楚。

只是有一点，他的衣服，仍然是乔乔在买。她似乎已经习惯了给他添衣服，明明忙的连打电话的时间都没有, 却能随时掌握天气情况, 给他寄来新衣。乔乔对林吾野的衣柜，有一种执着。

衣服给他，搭配给予自由。

她只要买, 林吾野就会给她转账三百。乔乔也很有意思，如果给多了, 她下次会寄好几件，仿佛要跟林吾野补差价, 一定要比他花的钱多。

这很奇怪，林吾野琢磨过这个问题, 他隐约觉得两个人的相处模式跟别的情侣不一样, 但又说不出所以然。

期末, 乔乔回学校参加了几次考试，又很快消失不见。临过年，她说自己要去外婆家，老人家入冬后身体不大好，乔乔难得的几天空闲无法自由支配。

“你回吗？”

“不回。”

“那你住哪里？我把那个老师的电话告诉你, 他人在国外进修，房子肯定还是空着的……”

“不用，烧金给我租好了。”林吾野说道，“录音棚旁边的单间。”

“注意安全。”乔乔提醒。

到车站送走乔乔后，林吾野掏出他的歌词本，在扉页上画满了一个正字。

从乔乔离校实践开始，每次见面，林吾野就会在本子上划一道，现在才刚刚写成一个正字。

他收起本，围巾绕了三圈，拉高到几乎遮住眼睛，又把兜帽扣在头上，手缩在衣袖里放在口袋中，慢悠悠回宿舍。

沉默着上车，刷卡，站着。不看任何人，也不看任何景，孤魂野鬼似地随着车的晃动飘着，眼中没有焦点，冷郁郁的。

晚上按时到烧金酒吧，唱完回校，倒头就睡。

寒假来临，林吾野收拾了几件衣服，夹着歌词本和一捆编织绳入住简陋的单间小公寓。

这地方都是短租户，房间原本是有租客的，但租客过年要回家，就把这间卧室转让出手，租期二十天，本以为过年期间会无人来租，却不想被林吾野接租了。

他入住第一天，换洗了原租客的床上用品，屋里屋外都打扫了，铺上自己的床单草草睡了一觉。

大年三十下午，隔壁的老头敲门，指着门外的旧对联叮嘱他别忘了贴对子。

林吾野点头应了，关上门擦了下眼睛，手背上是湿的，但他自己又觉得他没有哭。父母离世后，他从没换过对联，去年乔乔也没有贴，他差点都忘了，过年要贴上这样的大红色。

过年时，大街小巷唱着喜气洋洋的歌，好似只有林吾野是安静的，他买了红纸，自己写了一副对联，剪了窗花。

等夜幕降临，街边的店关了门停了音乐，林吾野才觉得孤独得烧心。

他给自己做了碗面，默然吃完，站在不熟悉的客厅，忽然后悔没回家，紧接着后悔太早的就把房间打扫了。

现在，他不知道要做什么。

手机很安静，他反复拿起来看了好几次，它就像坏了，沉闷一坨。

林吾野叹了口气，取出小木板，敲上几枚钉子，挂上编织绳，一点点编织起来。

猫头鹰的脑袋编到一半，手机才慢悠悠震动了几下。

林吾野揉了揉眼睛，拿起来看了眼，是同学。

他放下，继续编织，中途又响了几次，依然不是乔乔。到翅膀时，他想，再不联系我，我就关机，一个假期都不再理她。

翅膀尖编好，林吾野嫌弃它不完美，拆了整个翅膀重新开始。

乔乔终于打来了电话。

林吾野按了接听键，听到她声音的刹那，忽然哭了。

乔乔听起来很冷，似乎还在跺着脚，声音也凝滞着，跟他说：“我表哥你知道吧，前几年结婚那个！”

她声音突然变得很大，似乎是贴着手机吼：“他女儿今年两岁半！！把我手机给掰了！！林吾野！！！我知道你肯定肯定肯定等了我好久！！”

林吾野说出了他出生到现在最任性的一句话：“你不会用别人的电话打给我吗？！乔乔，我都要疯了！”

乔乔：“你听着！！”

乔乔说：“我就要我来打给你，用别人的，我嫌别扭！这辈子都必须是我，用完全属于我的东西联系你，打给你，说话给你听，还祝你新的一年什么都好！！”

林吾野笑了下，深深换了口气，擦去了睫毛上的湿润。

“……生日，还回吗？”

“回！”乔乔说，“我长着腿呢，我爸也打不断我的腿，你等着，我肯定要回！”

结果这次她倒是回了，初七就回了，然后就跑外省忙到了开学。