视野里分明是暗到浓郁的深夜，近在咫尺的红发是唯一鲜明的色彩，糟糕的天气里弥漫着无休止的噪音，没有形状的嘈杂与混沌。

这句晚安却像落在松枝上的雪。

声音极轻又极重，深绿松针倏忽颤动，洁白的积雪几乎要坠进蒙蒙的雨雾。

幻觉般的雪落下时，贺桥不由自主地握紧了伞柄。

倾斜而来的雨珠悄悄湿濡掌心。

他想，这不像是那个问题的答案。

但贺桥没有再问。

雨丝纷飞的方向变了，他无声地将伞柄微微倾向另一侧，遮住身边人的肩膀。

像往常那样，贺桥送池雪焰回家，礼貌地道别，独自回程。

持续了一整天的疾风骤雨，在漫长的夜里渐渐止息。

第二天是周日，池雪焰不用上班。

与时间自由的贺桥不同，他有一份朝九晚五的工作，所以只有晚上和周末才有闲暇。

不过因为下周六就是婚礼，周一池雪焰会去诊所处理好状况紧急的病人，然后请四天婚假，腾出时间来安心筹备。

按照母亲们安排的流程单，今天两人要一起去家居城挑装饰品。

婚房已经选好，是盛小月一早就给贺桥准备好的，韩真真本想争取一下用自己给池雪焰准备的房子，但在亲眼见到那个只能用浪漫来形容的家后，瞬间收回了本来想说的话。

盛小月家境优渥，在艺术熏陶中长大，后来专门学习了珠宝与服装设计，有着相当不错的审美。

即将入住的新房早已装修完毕，家具一应俱全，只差一些用作点缀的软装。

本来该是贺桥与池雪焰两个人去家居城的，随便挑些喜欢的装饰品。

但韩真真在见过盛小月随手画下的小摆件之后，当即说服了儿子，让他一定要适当听取一下盛阿姨的建议。

无拘无束的两人行，转眼变成了需要伪装的四人游。

贺桥并不介意，他已经习惯了演戏。

一大清早就起来换衣服化妆的盛小月，反倒让他觉得新奇。

“这条连衣裙好一些，还是这身半裙套装更好？”

盛小月敲开他的房门，仿佛要去参加一场期待已久的约会。

作为家里按年龄顺序第三个被征求意见的男人，贺桥已经提前准备好了答案：“连衣裙。”

盛小月扯扯裙摆，表情很纠结：“二比一了，但是小池妈妈好像不穿连衣裙，我是不是也该穿得……潇洒一点？”

贺桥的语气很有说服力：“所以你更应该穿连衣裙，这样才互补。”

“有道理！还是你聪明。”盛小月眼睛一亮，转身离开前，不忘提醒似地拍拍他的房门，“你也好好选衣服，半小时后出发。”

“记得穿小池喜欢的——”

雀跃的尾音盘旋在楼梯尽处。

看着她离开的背影，贺桥哑然失笑。

他已经换好衣服，是从衣柜里随手拿了一件。

但盛小月的话意外勾起他的思绪。

小池喜欢的。

他已经知道池雪焰不喜欢一切拘束与刻意的东西，所以会把一本正经的西装带去足够喧嚣的大排档，再把高级定制的白衬衫骗进日常气息满溢的网吧。

贺桥记得在那个灯光迷离的KTV走廊里，对方似笑非笑地说过，这件衬衫还不错。

那个款式不够精致，不够昂贵，却足够随性，适合与朋友聚会。

回到衣帽间里，贺桥犹豫片刻，选择了一件与那晚差不多的白衬衫。

不知不觉中，他记住了越来越多的细节。

类似爱情的细节。

一场彻底的暴风雨后，城市洁净如新，只有空气中残留了几丝凉意，像初秋的预习。

上午的阳光浓烈，将后座上色调复古的碎花连衣裙照耀得极浓郁，光线透过车窗玻璃，烙在前方洁白袖口末端仍有伤疤的手背上。

贺桥打着方向盘，已经望见家居城门口那道熟悉的身影。

约会双方几乎同时到达。

池雪焰又是一身再清爽不过的黑T恤与牛仔裤，和相亲那天一样。

韩真真与儿子风格相近，款式修身的衬衫搭配深蓝牛仔裤，外加一副很酷的墨镜，英姿飒爽。

与昨夜隐秘蔓延的青草味雨水不同，贺桥在此刻明亮至极的日光下走近池雪焰时，闻见了一种淡淡的玫瑰香气。

时间才流走十二个小时，竟让人产生一种恍若隔世的错觉。

深夜里演绎秘密的共犯，又成了一同行走在太阳下的伴侣。

似有若无的浪漫气味里，他笑着看向贺桥：“早。”

池雪焰是不用香水的。

贺桥这样想着，温润神情一如既往：“早。”

比起这对距离尚有几分矜持的新婚恋人，旁边的两个妈妈倒是迅速走到了一起。

韩真真利落地摘下墨镜，眸中光芒闪动：“这裙子的花色真好看。”

“对吧？跟我想买的那张毛毯很像，这种配色会显得特别有质感。”

“啊，我记得！你给我看过照片的，这里有没有？”

“有的，我特地打电话问过，在三楼的一家店里，我们早点