“宗老师。”

希思走到病床边。

老艺术家周身灰败的氛围几乎具现化了, 散发着森冷与绝望的腐土气息。

老艺术家常说，每个人的底色都不一样，有人乐观向上，生命如火绽放, 有人阴暗潮湿, 情绪罕有起伏。而他选定的底色则是重压下灵肉撕裂的痛苦。

老艺术家此前过的是什么样的生活, 希思从没有问过, 对方也从来没有提过。但从老艺术家的作品中，可窥见一些痛苦之源。【麻布中挣扎的人】、【躲在壁橱里的窥探】……大抵开始是一些家庭的事情，然后是社会压迫、权势威逼等。

“抱歉, 三年来都没有联系你。”

希思直视老艺术家浑浊的双目，双手握着老艺术家枯槁的右手。

“不用在意, 我这三年来，也没有联系你。”

老艺术家拖着低沉的尾音，

平淡的对话, 就像他们当年一样。

中学生的希思路过地摊, 视线地定在泥土人偶上, 久久出神。然后，地摊的主人老艺术家抬头问道：“喜欢吗，感兴趣吗, 想学吗。”

希思沉默了几分钟, 坦白说正在寻找工作，不能想太多。老艺术家就说：“如果可以边学, 边工作呢。”

后来，他就作为老艺术家的帮手, 到处帮忙协作。

工作大致是协助艺术品创作、搬运、展览, 联系、安排、协助艺术家等。老艺术家自称公共艺术工作者, 而所谓公共艺术，指的即是面向大众，与大众息息相关的艺术，比方说城市雕塑，某种意义上，公共涂鸦也算是。

他们偶尔有机会就会举办一些艺术节之类的活动，吸引大小朋友来学习参观，或是共同创作，传播知识与美学。

但近些年来，情况越来越差。

新型精神病是出现了，但传统精神病并不会因此减少，生命一颗颗走出常轨，严密的机器内一个微小的齿轮发生错位，逐渐影响局部、整体。起初还有相互的歧视与争执，然而现在早已人人沉默，正常与不正常的界限已然模糊不清，谁也不知道自己会不会是下一个，又或者人人皆病，只是早晚与程度问题。

在这种情况下，他们的工作也越来越困难。时常碰见不讲理的人倒还是其次，做好的作品第二天就被破坏，才是最令人难受的。而作品的用处本来就是放在公共场所，很难做好保护，可以想象这行工作者的艰难了。

“宗老师……这段时间还好吗。”

希思抬眼。

“你看我这副样子便知道了。”

老艺术家面色暗沉，声音也是有气无力。

“……”希思不知道该说什么好。

“我听说了噩梦的事情，这两天……世界又变了。”

老艺术家目光投向窗外。

“是的，就跟做梦一样，噩梦降临了。”

“偏偏是梦……倒也是神奇。”

“是吗。”希思有点惊讶。

“有人说，梦是人的潜意识，”老艺术家回想道：“又有人说，潜意识有两种，一种是个人的潜意识，影响着个体意志，一种是人类的潜意识，影响着群体意志，而同时，个人的潜意识脱胎自群体的潜意识，被群体的潜意识影响。”

“……倒像是叶医生经常说的话。”希思不记得听没听过，但并不觉得这些话陌生。

“希思，这是一种假设，”老艺术家忽地目光灼灼，“在这种假设里面，人类历史上发生的任何事情，都是群体意志操作下的结果，当人类群体充满暴躁、欲望、掠夺心、疯狂，这些情绪就会上升群体意志，而群体意志就会开始设计、布局，选定某个人来承接所有这些情绪，让其疯狂，然后让其成为战争的发动者。”

希思不太明白，问道：“一个人……承受得住全人类的疯狂吗？”

老艺术家转头定视希思，意味深长道：“过去，我们这片历史上，经常有这样的时代疯子，一个人带领众多人走向毁灭。你可以理解成，这是一种命运的绑定，那个人是被疯狂的群体意志绑架了，群体意志将会为其指引一个命运。”

“如果……那个人不愿意呢？”

希思视线低落，好像听出了其他意味。

“迟早会疯狂的人，哪有什么不愿意？”

老艺术家忽然笑了。

“愿不愿意，那个人都是走向疯狂的命运。”

“……”

希思沉默。

两人间的空气仿佛凝滞了几秒。

还是老艺术家说话，打破了沉默。

“也不尽然，正常来说，一个人是承受不住那么庞大的潜意识，更何况，那并不是简单的潜意识，它乘载了过重的疯狂，对于个人来说，毫无疑问是一种疯狂过载，但是……”

“但是……？”

希思抬头。

老艺术家瞪圆双目，字正腔圆道：“人是可以有奇迹的，我相信奇迹，我相信人可以创造奇迹。”

“那种奇迹……才是伟大啊。”

“……”

希思心中波动。

他自己何不是每时每刻都在抑制潜意识的声音。

三年至今，仍在坚持寻找