画家们并没有直接被允许进入小客厅, 他们被告知女士们跳完健身操后正在更衣梳妆，他们得等一等。对此，画家们都表示理解——此时的画家基本是男士, 对于这时的男士们，只要他们算是‘绅士’, 那么就不能直接拒绝一位淑女的请求。

像是女士梳妆的时候等待一番，那更是理所当然的，根本不会有人觉得这有问题。即使是对上流社会妇女不屑一顾的罗科和贝克曼，也没有因此对这些女士们增添反感...某种意义上, 这也是社会教条对大众的一种‘规训’了。

画家们暂时被安置在了小客厅所在的二楼走廊底部的一个房间里，这是一个六角形的房间，墙面是粉红色的，有浅色的护墙板, 正是这个时候的时髦。

罗科以一个艺术家的审美摇头：“这个房间看起来没什么意思，甜腻的精致, 一味地追赶时髦...唯一值得称道的是那两幅小画, 不是什么鼎鼎有名的名家之作, 但很出色，由此可见当初挑出这两幅画的人的品味，但也仅此而已了。”

之前和罗科、贝克曼搭过话的画家听了他的话, 便笑着说：“您也太刻薄了, 要我来说, 这个房间很可爱, 有浪漫时代的遗风。而且一点儿也不生硬，至少我曾去过的一些需要画肖像的人家, 他们让我去的大宅里最好的房间写真绘画, 往往也不如这个。”

“那是当然的, 我猜那些邀请您去画肖像的人家，都是暴发户之流！不管怎么说，这儿都是公主殿下的寓所，有专人负责料理，那些人往往是长年累月，甚至几代积累的品味——如果连暴发户的品味都敌不过，那就太可笑了。”罗科敏捷地说道。

搭话的画家耸了耸肩：“我不得不说，先生，你是个要求很高的人，似乎什么都看不上？不好，这真的很不好，将来你会明白我这话的。”

罗科却不以为然，他并不是没经历过事，所以看事天真单纯的学生。他和家人经历了流亡之后的人情冷暖，被这个世界的现实打击的足够多了，但他再看这个世界，也没有因此变得圆滑，变得认可这个世界。

“哦，希望你说的是对的，不过就我过去的经历，那不大可能了。”罗科语气中带着不以为然，表面上看是认可的话，其实是嘲讽。

这有点儿惹火了这个一直以来挺好说话的画家前辈，他也挑了挑眉：“那么，朋友，依你来说，你是认为你能做那种和所有人都不同，既不媚俗，也不媚雅，最后以作品，以态度占据艺术史一个段落的大画家喽？”

“恕我直言，那样的家伙，一般来说只能死了才扬名天下，活着的时候都是穷困潦倒的。”

不是说成功的艺术家一定会受穷，实际上，也有不少艺术家活着的时候就广为人知、收入颇丰了。

当然，类似梵高那种，活着的时候命途多舛，艺术不受大众认可，死后他的艺术却引起轰动的。那肯定是让人更印象深刻，也符合大众对艺术家的某种想象的。但梵高其实不是成功艺术家的唯一模式，也不是最成功的代表！

活着的时候取得成功的画家，达芬奇、米开朗琪罗、毕加索...可以列一长串名字了。而且谁也不能说梵高、高更这类生前穷困潦倒的画家，就比达芬奇、毕加索这些生前就广受好评的画家更显赫。

但是，如这位画家所说，罗科选择的是‘众人皆醉我独醒’的路。走这条路的艺术家，不管他们的坚持能不能最后受人认可，至少在他们生前，是机会渺茫了——很多看起来‘众人皆醉我独醒’的艺术家，其实也只是看起来。

他们只是对大众来说特立独行，但他们总有欣赏他们一小群人，这就是‘小众’了。

艺术家大多数时候也确实不能太大众，一旦大众就容易庸俗...如果艺术不能领先大众半步，那大众倒也不必去追随这个艺术家。

罗科的意思，他连小众都不要了！

罗科倒也不没有活着的时候受穷的想法。他和贝克曼都属于热爱画画，如果坚持自己的艺术依旧会受穷，那只能说穷就穷吧——但这是不得已的结果。如果自己的画能受欢迎，能卖出去，他们又不是自虐狂，还非得守着‘穷困’这个好朋友吗？

但是，这不代表这个时候他就会服软。罗科只是冷笑了一声：“我从没考虑过穷困潦倒或者发财的事儿，我只考虑画画，那些只是画画后的结果之一...人们总是想着最后的结果，而忘了结果是做完了‘过程’后的水到渠成。”

“绘画界越来越死气沉沉，大概就是您这样聪明而务实的想法太多了吧。生活在现实中的任何人都是聪明务实一点儿更好，可唯独艺术家不需要，那是我们的敌人，是会腐蚀一个艺术家才华的毒.药！”

完全是年轻人的理想主义发言，但偏偏无可反驳！正如罗科所说，商人、政客、律师、建筑师...甚至一个宗教界人士，前辈都可以教训后辈要聪明务实一些。在这里，聪明务实是无可辩驳的优点！

但作为一个艺术家，要聪明务实？那太可笑了！

除非你敢直截了当地说，自己没有艺术上的野心，就是想在这一行里混碗饭吃！艺术是什么，我不知道，我只知道金钱、权势、社会