入秋了时常下雨, 粘稠的水把整座小城淋湿，温度越来越低，早晚最凉快, 冷风呼啸, 骑自行车都可以戴手套了。

五点半的样子, 天地间最猛烈的一丝余晖, 正慢慢熄灭光亮。

西边屋子里，方有为跟他妈和他奶奶吃着晚饭, 简简单单的两个素菜和一叠咸菜，配一大盆窝头，算不得可口, 但能填饱肚子。

“大后天开学就是大学生了, 你跟那个什么……什么摆摊的姑娘，掰了吧。以后上大学，什么优秀的姑娘找不到。”吃着饭, 刘晓红忽然这么来了一句。

方有为没说话，沉默地咬着窝头。

有点硬，有点涩, 今天的窝头好像没发酵好。

“跟你说话呢, 有为，听见没？”筷子不满地敲了敲碗沿, 提醒他。

从胡思乱想中回过神, 方有为下意识答道：“嗯, 我知道。”

“知道就好。”见儿子听话乖顺, 最近又喜事连连, 刘晓红心情还是很美丽的。

刘晓红笑着给婆婆夹了一筷子包菜丝：“妈, 咱娘儿俩过几年就能享清福咯, 没听人家乔露说嘛，坐办公室一个月工资抵我上两三个月的班！我们有为的美术成绩全省第九十八名，厉害着呢。”

冯奶奶年纪大了，牙口不好使，干脆全打掉安上了假牙，这会儿蔬菜经脉卡到牙齿里，看不见摸不着，只能取下，出去到井边压水洗了洗，才戴好又回屋继续吃饭。

边走边说：“有为出息了，你爸，你爷爷，你大伯二伯……也算没白死。”

说完喘了口气，冯奶奶看着孙子继续道：“奶没啥盼头，只想等你结婚生娃娃，奶就可以安心去下面找你爹……”

刘晓红没好气地睨了她一眼：“妈，你说的什么话，你是长命百岁的命，别说不吉利的。”

冯奶奶笑了笑，没再说话了。

以前方有为最喜欢听他妈和奶奶唠家常，这会儿听在耳中，只觉得好烦。

飞速刨完饭，起身出了屋，速度快到刘晓红甚至来不及叫他。

一直小跑到巷子外，漫无目的也如行尸走肉般迈着腿。

“有为？”

方有为抬头，一眼就看见了俞繁。

“你怎么来了？”他刚出来，这也太巧了。

将落沉西去的太阳，洒在俞繁的面庞，洒落一片橘黄的光泽。

随着她向他走来，那光色仿佛成了最后一抹亮，最后进入屋檐下的阴影中，彻底消失。

见到他，俞繁显然是开心的，隐约带着点激动。

除了在方有为面前，她什么时候这样开怀笑过。

“嘿！正想着应该怎么把你支出来，没想到你自动送上门啊。”

脸上印着揶揄的笑，秀丽的眉眼，晃地他眼睫不受控制地眨了两下。

俞繁心情正好着，没注意到方有为的情绪不太对劲，只一昧笑着。

一只手拎着一个塑料袋，沉甸甸的，好像放了数不清的东西，另一只手空出来，戳了戳他的脸：“傻了？快拿着，都是给你买的。”

方有为后知后觉发现她手上拎了一大袋东西，傻愣愣地接过。

没有防备，沉甸甸的一大袋，好像拎着一包二十斤重的石块，直接从他手里脱落砸到地面。

“哈哈哈——”俞繁轻快地笑起来，笑音如清脆的铃铛，打趣他：“该锻炼了，这么点东西都拎不动，啧。”

“给我买的？是什么？”拎着重，干脆放地上。

俞繁还是开玩笑的调笑语气，路灯将她的眼睛照得熠熠生辉：“大学生呀，马上要上大学了，给你买了些生活用品。”

说真的，方有为活了十八年，第一次见这么巨大的塑料袋，感觉大到能够把乔露家的小可爱装进去。

胡思乱想着，俞繁不嫌麻烦，一样一样把塑料袋里的东西掏出来，太多了，多到方有为的眼睛都不知道该往哪儿瞥。

“喏，洗发水，威娜宝，我一直用这个牌子，好用。”

“毛巾两条，纯棉的，一条洗完澡擦身体，一条擦脸的，千万别混了，爱干净点。”

“这个，拖鞋，棉的一双凉拖一双。牙刷也两把，半学期换一次吧，卫生的事儿别省。哦对了，这个。”

“贴身穿的，睡衣，给你买了两套，虽然没量过你的具体身高体重，但眼测也差不多。”摊开来罩在方有为身上比了比，“还行，不管大了还是小了，你都必须给我穿。”

“呐，吃的，饼干，点心，糖果……你喜欢吃的东西我都买了 ，唯一的缺点就是有点重，但没关系，锻炼锻炼嘛。”

俞繁平时其实话不多，甚至可以说有些“高冷”，这会儿却像个老妈子碎碎念。

“够了，你买太多了。”一句话说完，眼眶已然蓄满了水珠。

庆幸这会儿天不亮，不然，真够丢脸。

俞繁还是没听出他语气里的颓然:“多吗？临时想起来去买的，要是提前几天准备，我能再给你准备一口袋。”

方有为手臂一伸，随手捞起一瓶洗发水，虽然他是男人，对洗护用品不甚了解，但看这包装和名字就知道价格不菲。

翻来覆去看了又看，细细摩