不冤。

这顿饭吃得很愉快，用餐半小时，闲聊两个钟头，等一行人吃饱喝足从餐厅离开，天色完全暗了下来。

夜里不适合作画，理所当然成为自由活动时间。

社团成员三三两两结伴而行，白霜行挽住季风临胳膊。

后者笑了笑：“沿着公路逛逛？”

白霜行点头。

路边整齐亮着街灯，不显昏暗。

长街笔直通往尽头的拐角，左侧修建有鳞次栉比的房屋，右侧则是漫长的阶梯，拾级而下，能见到退潮的海滩。

因为并非旅游旺季，街边来往的行人数量不多，安安静静的，偶尔传来几句轻快歌声，悠悠散在风里。

白霜行喝了果味啤酒，走路略有飘忽，季风临被她抱着手臂，总有种古怪的错觉，仿佛身边站了一抹轻盈灵动、飘来晃去的风。

他颔首轻笑一下：“喝醉了？”

白霜行摇头：“啤酒而已，怎么会醉人。”

她今天心情很好，听着海水拍打岸边的闷闷声响，拉了拉季风临衣袖：“想去海滩看看吗？”

季风临当然依她的意思，下楼梯时不大放心，认认真真开了手机的电筒，轻轻揽住她胳膊。

阶梯往下没有灯光，只有不远处的路灯遥遥罩来亮芒，周边不算昏暗，也没到亮堂通明的程度，氛围刚刚好。

下了阶梯，季风临关上手机。

入夜气温更冷，风从四面八方呼呼刮在脸上，让白霜行清醒不少。

想起餐桌上的对话，她一边漫无目的往前走，一边好奇出声：“你为了打听我的消息，把美术社所有人的情况全问了一遍？”

“……嗯。”

季风临：“如果只问起你，可能会产生让你不高兴的绯闻。”

那时的白霜行还没有经历过白夜，突然被陌生男同学旁敲侧击询问有关她的情况，绝大多数人首先想到的，只可能是季风临对她生出了男女之间的好感。

一旦不必要的绯闻传开，两人相见，必定只余下尴尬。

他不想让她为难，所以即便在这种细微之处，也考虑到了方方面面。

季风临说着一笑：“辛苦那位学长，连续半个多月，每次社团活动都拉着我讲八卦。”

他心情也不错，尾音噙出懒散语调。

是清澈悦耳的少年音，在墨一样浓郁的夜色里格格不入，很好听。

“所以社团活动的时候，你都在听八卦？”

白霜行失笑：“一直没问，你的素描水平到底怎么样？我是指，除了画我之外的。”

“嗯——”

季风临认真回想：“大概，勉强能画出房屋透视？不过线条总歪。”

白霜行懂了：“好哇，摸鱼大王。美术社如果有年终考核，第一个淘汰的就是你。”

“这倒不一定。”

他带着笑，佯装出严肃的语气：“如果考人像，我说不定能拿六十分。”

他是指这么久以来，不断练习出的那张白霜行的轮廓。

白霜行忍住嘴角上扬的弧度：“四年总画同一张人像，不及格啊同学。”

停顿几秒，又打趣道：“为什么只有六十分？那幅画明明很有神韵。”

身旁的人安静了片刻。

“因为真正见到你以后，”季风临说，“忽然发现，记忆里有许多偏差。”

哪怕是朝夕相处的亲朋好友，分别数日后，都会渐渐模糊对方的长相。

更不用说，他们两人见面的次数屈指可数。

季风临试图用纸笔记录的那一天，就算竭力回想，也不可避免地生出误差。

海水断断续续击打着沙滩，天边月明星稀，四散的云朵如同被人撕碎、又被墨水浸透的棉花。

当他开口，白霜行察觉到，季风临停下了脚步。

他在看她。

下意识地，她也站在原地仰起头。

季风临走在靠近海水的一边，侧头垂眸时，眼底荡出远处灯火的薄光。

很安静，却有种摄人心魄的力量。

白霜行顺着他的意思问：“偏差？”

季风临无声笑了下。

“比如眼睛。”

他说：“眼角应该微微上翘，不像我总画的形状。”

他的视线定定落在她脸上。

似乎想要更好地记住，也像不由自主情难自控，季风临抬起右手，指腹擦过她眼尾，勾出那道小小的弧。

这个突如其来的触碰像冰又像火，从脊椎骨里引出一阵战栗。

白霜行飞快眨眨眼睛。

“鼻子更翘一些，嘴——”

拇指沿着鼻梁往下，停在她唇珠的位置，力道很轻，像片羽毛。

季风临说：“应该画得更薄更小。”

他目光灼灼，映着远处明灿灿的光，说到最后，不自觉弯起眼尾，荡出浅淡的笑。

白霜行大半边脸隐没在黑暗里，背对着光，被他指腹勾出分明的轮廓。

在没有光的时候，只凭借触碰，也能让事物变得清晰。

白霜行缓缓呼出一口气。

冬日的夜里，气息凝成袅袅白烟，氤氲在两人之间。

倏地，她扬起嘴角