苏渺手里捏着橘子壳：“秦默，橘子好酸啊……”

人已经消失了，但她耳畔处却传来他的声音。

——“快吐出来，来喝口水漱漱口，我去给你拿糖，糖只能吃一颗……好吃吗？嘴里还酸不酸？”

苏渺看到一个模模糊糊的身影。

当思念到极致，不仅能“听”到不存在的声音，还能“看”到已经死去的人。

秦默下地的时候，苏渺没哭，她心里面很痛苦，好似灵魂在烈火里灼烧挣扎，可她的眼睛里就是流不出一滴泪，眼眶通红，疼的睁不开眼，她闭着眼难受的很。

她以为她今后再也哭不出来了，可吃了这个发酸泛涩的橘子后，眼泪一下就被刺激了出来，一滴泪坠在她手背，捏着橘子的手指瑟缩了一下。

她感觉自己吃的不是橘子，而是这世间中最苦的中药，药渣卡在喉咙里挥之不去，吐不出来，咽不下去，她哭的时候闷闷打着抽噎，心口处梗着一口气，好疼……疼的她恨不得撕开胸口处的骨头，把那股气给释放出来。

感觉到了她的难受，七七安静的坐在她身上，它眼神里是没有任何遮掩的担忧，看苏渺越来越难过，七七开始着急起来，在她面前来回踱步，一会儿伸舌头舔舔她的手背，一会儿用头抵她，一会儿又把下巴放在她膝盖上。

苏渺低下头就对视上七七的眼睛，她说，“七七，我要是走了你怎么办？”

七七呜咽了两声，似乎是在回应苏渺的话。

苏渺起身把家里所有灯打开，她要好好照顾自己，好好照顾七七。

她进厨房打开冰箱，里面装满了菜，应该是学生买的。

苏渺煮了点蔬菜和牛肉，牛肉没放调味料，白水煮，煮熟了分了一半给七七吃，另一半混着蔬菜凉拌吃，味道不算好，只能说能吃。

如果秦默会在的话，他会做炖牛肉，牛肉炖的又烂又入味。

吃了饭洗了碗，苏渺走到哪儿，七七跟她到哪，她太累了实在没力气带七七去外面溜圈。

她没忘记秦默的嘱咐，脚冷了要泡脚，家里有专门的泡脚桶自带按摩，不过她嫌机器按摩太疼了，每晚都是秦默给她按的。

秦默给她按脚，她就会给他按肩互相照顾着。

苏渺泡完脚回到卧室，七七就睡在靠床的地毯上，屋里太黑她害怕，太亮苏渺睡不着，她就开了一盏台灯，对靠床脚的七七说了句：“晚安。”

失去秦默太忽然，苏渺以前也不是没有一个人住过，可一旦习惯了依赖，等失去后会发现难以再适应孤独。

……

春去秋来，一年又一年，转眼间，苏渺也七十岁了，七七也是十二岁的老狗子了，秦默也离开两年了，种在他坟前的三角梅开的很好，隔老远就能看到一片红，也不知道秦默在下边看了会不会开心。

以前苏渺没事的时候就会带着七七去秦默坟边看她，但随着年龄变大，腿脚不好，从一个月到两三个月才去一趟。

一月三十日，明天就是除夕了，苏渺一手牵着七七，一手提着篮子，走一会儿停一会儿，新年没有新衣服穿，身上穿的戴的都是她以前秦默给她选的，过了两年依旧合身的很。

篮子打开里面放着香烛纸钱，还有一朵粉红色的玫瑰，她把玫瑰先拿出来和一旁的三角梅放在一起，然后香烛点燃烧了纸钱，等纸钱燃完了，她看着香烛上升起的寥寥青烟说道。

“阿默，时间过得真快我都过七十了，原以为我这破身体可能是最早走的那一个，没想到留到了最后，现在只剩下我和七七了。”

“明天就是除夕节了，城市里都不准放烟花，今年的除夕新年可能要比往年安静许多。”

“你旁边的位置空出来已经好久了，过不了多久我就该躺进去了。”

“我有听你的话，照顾好了自己，就是我做的鱼汤始终没有你做出来的好吃，明明喝了这么多年，同样的鱼同样的骨头，可就是不好吃……”

“人老了，我的记忆还好……没有像宋寒生那样得老年痴呆症，说真的……我真的很怕忘记你，我每天晚上睡前都要反反复复去想你，看你的照片，就怕第二天醒来把你给忘记了。”

“腿到了冷天还是疼，人老了，最大的感受就是身子骨不太行，虽然记忆没有衰退，但就是耳朵不太行，耳背，听不清什么声音，连闹钟都不管用了，有时候还要等七七叫醒我。”提到七七，苏渺忍不住的笑了一下。

“七七可听话了。”

“昨天我去看了我爸妈，没带什么东西，手里的篮子还是用嘴咬着一路走的，路人看到都夸它乖，夸它懂事……”

似乎听到苏渺夸它，七七张嘴“汪”了一声，高兴的摇尾巴。

苏渺看过去摸了摸七七的毛茸茸的脑袋。

“它就是我们的孩子，那么听话懂事，我不放心把它一个人留在这里，所以你可能还要再等等我……”

苏渺从篮子里端出来一碗鱼汤和一条鱼，把鱼放在坟前。

鱼汤放在保温盒中还有点热气，每次来看秦默，她都会带点吃了，有时候是饭菜，有时候是糖，带过来一起吃。

附近有野猫，每次放在坟地上的食物都会