开这个戏里的世界，去创作新的故事，不再回头望。

苏沉仔细一数，自己是2005年时加入剧组，如今是来这里的第八年。

……第八年。

他的人生刚刚满了十八岁，有接近一半的时间都停留在这里，像是剧组生活才是最主要的组成部分。

至于时都、家庭、高中、广告和综艺，全都是主体之外的组成部分。

还有他的套房。

少年在人群里看着剧组不同的人去敬香行礼，突兀地想起来，自己在这部戏结束以后，可能就要搬家了。

套房里珍惜存放的事物，大部分都要接受卜导演的叮嘱，予以彻底焚毁，进行最决绝的告别。

之后他和这部剧算是天各一方的存在，连基地都会变成供游客参观的景点，而不是属于他和这几百个人常驻的家。

这些认知陌生到荒唐的地步，他必须强迫自己接受这一点。

可越往深处想，越让人喘不过气来，像是本能地会抗拒。

蒋麓见他表情黯然，低声询问：“需要药吗？”

“不是哮喘。”苏沉摇一摇头：“我很久没有复发过了。”

“我只是……很舍不得这里。”

蒋麓轻轻点头，低叹一声：“从明天起，拍一幕就少一幕。”

他们在剧组的最后半年，每一天都会用来与这部剧告别。

“我妈妈在知道这件事之后，劝我在杀青那天做点什么。”蒋麓和他一起看着香炉里茂盛的烟火，缓缓道：“她说人在固定环境里呆了很多年，很容易走不出来。”

“做点什么？”苏沉笑着摇摇头：“你不会舍得烧掉导演手记。”

“那个大概会和血珀冠一起放在展馆里，”蒋麓也在考虑：“我可能会听她的建议，去纹身，或者弄个耳洞。”

“按她的神奇理论，剧痛可以帮助人戒断。”

苏沉像是看见熊熊燃烧的火焰，低声道：“是啊，剧痛。”

他们在一月十五号开机，七天后便迎来了除夕。

现在市区已经不让放鞭炮焰火了，反而是剧组基地这样偏远的地方能够放个痛快。

除夕一早就有鞭炮声响个不停，随着夜幕临近，更有焰火声从附近村落响起，从山头往外看，像是夜空都变成灿烂海域，环绕着小岛般的基地，在不住地熠熠发光。

酒店大厨早早准备好年夜饭和几百屉饺子，还在宴会厅里预留了场地，供人洗手后一起包饺子图个乐呵。

屏幕里放着歌舞小品，剧组里每个人都在敬酒碰杯，远离家乡在异地迎接新年。

苏沉跟父母老人相继打过电话后，新一碟煎饺陆续端上每个餐桌，像许多朵金灿灿的花。

他同朋友们说笑了一会儿，发现蒋麓不在。

“奇怪了，刚才还在这里，”林久光好奇道：“是不是接电话去了？”

“我去找他。”

苏沉拿起手机，本来想给蒋麓打电话，又像是心电感应一样，坐电梯往楼上行。

他们今天仍在拍戏，从早上拍到下午六点才散戏。

冬日寒冷，蒋麓应该不会留在基地。

他莫名觉得，他这个时间能在二十一楼的家门口找到他。

电梯停在对应楼层，少年快步前行，在走廊没看到人。

但当他走到门口时，还是忍不住露出笑容。

两扇门都已经贴上了倒着的福字，门把手还挂着如意结。

以前几年，总是苏沉执拗地要贴这些花哨东西，觉得这样才足够年味。

蒋麓最初还是个很拽的大孩子，偶尔会用嫌弃目光看这些贴纸，但不会揭下。

电梯又响一声，蒋麓抱着新买的一兜子梅枝年画走过来，看见苏沉站在门口。

“被你抓到了。”男人笑道：“刚好，省得我撬你的门。”

“密码没改。”苏沉接过对方怀里满当当的东西，单手开门迎他进去：“……你现在反而很有仪式感。”

今天他忙着拍戏，吃个年夜饭都觉得算是大功告成。

蒋麓陪他贴完对联，又挑了几张剪纸年画，陪他贴在阳台的玻璃门前。

抱福娃娃笑脸盈盈，手里锦鲤的尾巴上还缀着金元宝。

苏沉在撕开年画贴纸时，想起什么，垂眸而笑：“这样一想，我们真像一对亲兄弟，过个年还挺有家的味道。”

蒋麓把红纸贴到高处，目光专注。

他的手越过他的脖颈，扬起浅淡低郁的香气。

少年低嗅一下，道：“我一直不知道，你是用了什么洗衣液，还是喷了香水。”

“都没有。”

“我不信。”苏沉又说：“我闻了好几年，有时候抱着你的时候，也会闻。”

有些像蓝莓，但也不完全是。

是清爽的，悠长的，让他一直很喜欢。

蒋麓接过他手里的另一幅，不紧不慢道：“有的味道，只有特定的人才能闻到，就像磁场一样。”

“磁场？”苏沉靠着玻璃墙，悠悠道：“大过年的，别让我凶你。”

蒋麓低眸看他，像是不解。

“你说说看，这些年一直说要保持距离的也是你，拼命加强磁场的也