一掀开，是两台报废的AR-V5。

像是摔碎之后随意一扔，和苹果核没有什么区别。

他怔在原地，一时间所有的血都在往头顶冲。

苏沉在外头等了许久，遥遥道：“你人呢——”

“快了，等一下！”

蒋麓这一刻太阳穴都在突突地跳，他终于想起来很多事都不正常。

磨损率，对，磨损率——

摄影组这几年器材添新的速度快到像是贵妇换衣服那样。

其他剧组可以用三四年甚至更久的摄影机，其他剧组租赁的那些器材，在重光夜的剧组里基本都是一年一换。

不仅仅是摄影，就像抓蟑螂那样，看到一只，就像是抓到了一窝。

他因这个突然涌上来的念头后背发凉，环视一周确认没有摄像头的情况下，翻开了冬姨的办公桌柜子，找摄影组固定存放在她这里的审批单和其他收据。

许多年的老账本也在里面，虽然每个柜子都上了锁，但毕竟是老锁芯，全都简单到别针一拧就开。

蒋麓再撬锁的时候像是每一寸的血液神经都在变成冰，他胸口发疼，一次又一次地想，冬姨是他的师父。

冬姨是他的师父啊。

柜子哗啦一声被撬锁打开，大部分重要文件就在里面。

他离真相只有一步之遥。

蒋麓拿着手机照明，翻开那些陈旧的单据，一样一样看里面的记录。

拍影视剧和拍电影一样烧钱。

有的打光灯，一盏灯泡就要四千。

有的设备根本买不起，只能靠租，一天费用1000美金，按外汇结单。

只有懂行的人，才知道该如何巧立名目，梳理开销，让每一项损耗都无比真实。

她可以让十成新的设备意外报废，借口要再次采购。

她可以加快损耗速度，也可以要求设备升级。

她是所有采购单流程的最终签字人，也是被所有导演信任了六年的老主管。

就连她的丈夫，后来都从税务局跳槽来了剧组，在另一个部门做事。

小小一个柜子，只盛放了无数线索的一隅。

像是冰山在海面上露出的，最微不足道的一个小角。

蒋麓把翻看过的文件一样一样放回去，用别针把锁芯原封不动地调回原位。

再呼吸时，神经都烧灼着发痛。

痛的像是一种酷刑，让每一口氧气变成脑海里跳动的数字，和厚厚一叠器材清单一起出现又消失。

他最想守住的东西……其实早就被掏了个空。

从来就没有守住过。