琳达范德小姐拜访了金的家，梅琳达，住在特伦顿附近的悉尼镇。

二十岁，很漂亮，和莎拉的父母在一起呆了几天。

金博士以前从未见过她，那天晚上，在金和莎拉把梅琳达送回劳森农场之后，莎拉告诉她的丈夫梅琳达对她说过的一件奇怪的事情。

莎拉说，范德沃特小姐告诉她，她爱上了金博士，从她在律法儿子家看到他的照片的那一刻起，她就爱上了他。

莎拉显然没有回应梅琳达荒谬的预言，当金博士听说此事时，他似乎也只是把它当作胡说八道而忽略了。

但是，一个美丽的年轻女子爱上他的照片的想法吸引了金博士的虚荣心，梅琳达第二天再次来访，在金博士的要求下，她一直待到深夜。

像许多wei多利亚时代的中产阶级家庭一样，金有一架钢琴以及演奏的一首旋律，梅琳达用乐器可以同时扮演这两个角色，还有可爱的歌声，她用流行歌曲的演绎来娱乐金博士和夫人，例如“基蒂克莱德“，“老狗格雷“和“黑兹尔戴尔“。

金博士很快就迷恋上了梅琳达，莎拉既不会弹琴，也不会唱歌，相比之下，她似乎相当单调，更重要的是，莎拉现在已经怀孕三个月了。

回到悉尼镇的家中后，梅琳达给金寄来了一张自己的银版照片。

他很快给她写了一封信作为回应。

善良的甜蜜小憩：“我一直带着谨慎的焦虑看着我的梦中情人的到来，但思念仍然开始绝望，我有太多的顾虑需要放弃，唉，我走到了死胡同。

今天早上（星期一），发现了地球上最珍贵的东西，比所有加州尼亚都好。

然而，我不会告诉你那是什么，如果沉迷于希望，我才能拥有那些胜利和和蔼可亲的微笑，那么所有的烦恼都会停止，这对我来说是一种完美的沉溺......你能忍住为了下一个恶魔而牺牲自己，献上你青春的童体吗？我希望得到它，现在我不知道是否要把这当作友谊的象征，或者你会告诉我你的意思是什么？如果是后者，它肯定会抚慰和刷新我颓废的精神，你说的一切都是完全保密的，您永远不需要有丝毫怀疑，此信被除你以外的任何人看到或处理，相信我的话，检举永远不会发生。

因此，您是完全安全的，是哦，我可以.....但不知道你是否可以收到我的感受，在这一点上，我愿意给予很大的努力，它可能会给我带来最精致的快乐，也可能给我带来痛苦，然而，这封信将在我心里面永存，还会多次为我鼓劲加油。

我必须感谢你的宽容，你的礼仪感和良好的品味会原谅我，这样可以准时地表达我的感受，不要背叛我对你的信心，想对你说一千件像钻石一样闪过我脑海的事情，但现在我一定不能冒险，我可以听到彼此的心声，你可能会问，为什么会这样？金，要在其他时间吗？请接受一万个感谢，感谢我今天早上收到的这样一个宝藏，它将永远留在我的手中，除非它的主人微笑，如此明显地感受，我必须认为你是有感而发，而我也不可能是骗人的，我已经告诉过你足够多的了，你可以判断我的思念，现在你能告诉我你的想法在哪里吗？啊！你会注意到这封信是匿名的，因为害怕有人可能会拿到你的钥匙并阅读它，如果他们这样做，他们不会收获什么，但我的名字应该是......你知道它来自谁，就像我的名字被署名一样。

你还记得吗，抄送去加利福尼亚......好吧，当你写的时候，签名要有范儿，不要从这些匆匆忙忙地拼凑起来的风格来评判我的对感情的尊重，因为我更注重真挚的爱情而不是辞藻。

如果身体上您感到不舒服时，请来找我。

昨晚我们以为她会死......您真诚的......”最后一行中提到的病人显然是莎拉，她实际上身体健康，但这不会持续很久......与此同时，梅琳达给金回信说：亲爱的医生。

现在是我作出回应的时候了，在你第一时间很好的回复中我得到了帮助，我非常高兴的是，我一边仔细阅读它，非常高兴，但同时又有一定程度的尴尬，我拥抱了给你写信的机会，我觉得这是一个不寻常的友谊，温暖为你，而不是习惯于用笔来展示我的脆弱......期望你发现这不是一件容易的事......但是，希望它能被接受，我几乎不知道以什么方式向你讲话，因为目前面临的情况与你一样，我似乎几乎徒劳地把你只当成了最亲密的朋友。

然而，似乎有些心底的东西在低声说“心存希望”。

自从我第一次有幸得到一个见面以来，我的心与你保持着坚定的共鸣，我一刻也不满足，想永远和你在一起，我想我可以快乐，因为在你面前逗留期间，我确实享受了自己，尽管现在必须抹去从我的脑海中激起这种想法，因为你已经结婚了。

我的命运必须是爱你，而不是分享你有趣的生命，我们相距一定距离，但相信我们的友谊纽带虽然时间很短，但不会让彼此的时间或距离而分开，也许你会像我一样，当你意识到你已经解开了我背后爱的纽扣时，直到你感受到我猛烈而炙热的、细腻而温暖......回归自然，只有从你的容貌中得到一个微笑，才能激发出我怀