商君卓瘦了足足一大圈，人也没什么精神，靠在床边什么也不吃，多喝两口水都要吐个不停。白修治要去找大夫，她说什么也不答应。等商校长头七之日，白修治陪着她去给商校长圆坟，两个人没有急着回来，而是绕着山路走了一小圈。

商君卓对这里异常的熟悉，向白修治道，“母亲刚去世的时候我还小，那时候不理解什么是死亡，后来才明白，死亦是永远地离开。我经常跑来找母亲，总觉得她还在，只是睡在地下而已，我说什么她都能听到。随着年纪增长逐渐懂事，我便不怎么来了。”

白修治轻声道，“你母亲看到自己的女儿已经成长为一个可以照顾自己的大人，一定会非常欣慰的。”

商君卓却幽幽地叹了口气，“母亲离世之前曾抓着我的手交代要好好照顾父亲，我当时答应得好好的，可终究还是食言了，也不知道母亲会不会怪我？”

白修治道，“上老病死本是人之常情，谁又能抗衡得了？她一定会理解你，不会责怪你什么的。”

望着商校长那座新坟，白修治想到了自己的父亲。

这么多年，他还没有机会去父亲的坟头上一炷香添一把土呢，父亲在天有灵，会不会生他的气呢？

白修治心中一阵失落。

等回到了学校，白修治给家中寄了一封信。信中并没有提及商校长的事情，只说自己另有别的要紧事，中秋节又没办法回去了。他特别向家中的长辈郑重道歉，又向白蓉萱表达了愧疚之心，还答应过年的时候回家去团圆。

信送到白蓉萱手里的时候，离中秋节只剩几天，唐崧舟和唐学荛都已经从苏州回来了。