彬瀚完全没了头绪。他只是觉得这小丫头不会无的放矢。

周雨略带困惑地看着他，以着全然是局外人的无知口吻问“她只是一个中学生而已，你到底是怎么看她的？”

“狐狸。”罗彬瀚用只有他自己能听到的音量嘀咕着说，“……狐狸和猎狗，永远好朋友。”

等他和周雨牵着雷奥出门去时，脑袋里仍然翻滚着那些老动画里尖嘴吊眼，神态阴险的狐狸形象。他还知道有一部动画片就叫《狐狸与猎犬》，但他记不清自己是否看过。他打定主意要是今夜汉娜再来跟周雨聊天，他就拽着她和周雨一起看这部片子。

等他们从小镇广场上回来时，太阳已经触到了树林的尖顶。客厅的沙发与矮凳上都坐满了来访的邻居，许多彩绘气球与鲜花篮子摆在桌前和柜子上，简直叫罗彬瀚怀疑自己走错了门。但当他看到范德林一家出没时，他就不太奇怪这些浮夸的小饰品是怎么出现的了。

他悄悄地带着周雨绕到后院，以一种最不引人注意的方式溜进客房里，然后独自出去跟客人们寒暄了几句。有两三家住在附近的熟人，都是为了看望马尔科姆来的，因此罗彬瀚脱身得很快。他又去厨房巡视，见马尔科姆正忙得不可开交，俞晓绒也许已经回楼上去写她的作业，替代她帮忙的则是俞庆殊。她穿梭于客厅和厨房之间，皱眉切着一团洋葱说“我们应该出去订个餐馆……”

“别这样，小兔子，这才是我回来的第一天呀。”马尔科姆快活地说，“我可有好多新本事想给你瞧瞧——”

罗彬瀚悄没声地把头缩回去了。马尔科姆从来没有关于“长辈”或是“礼数”的观念。他有时在私底下琢磨日后俞晓绒是否也会变成这样。那将是个多么离奇的场面啊，在一栋类似这儿的房子里，俞晓绒边切菜边管她的丈夫叫“我的小熊”。

为了不让人瞧见他怪异的脸色，他若无其事地走进了后院。雷奥正忙着在水池边的白沙地里刨坑。当罗彬瀚走近想看看它的秘密宝藏时，它相当警觉地扭过身，一边用后腿把沙坑踢平，一边冲着罗彬瀚龇牙。

“别那么小气嘛，”罗彬瀚商量着说，“就让我看一眼？”

雷奥的耳朵因为吠叫而猛烈晃荡起来。直罗彬瀚退去了最远的一棵柳树底下，它都对他疑心不减。罗彬瀚不无幽怨地抓住一根柳枝，摇得它刷刷作响。青翠狭长的叶子舞荡着，使他想起它在雷根贝格是多么少见。他记起来这也是一件俞晓绒的诞生礼物，来自于他妈妈的朋友。那句老话浮现在他心里门前一棵柳，金银财宝往家走。

但他老妈并没把这棵树种在门前。不知出于什么考量，她把它种在了后院。从传统的标准而言，其实那儿不是个很合宜的位置，他觉得俞庆殊肯定也听说过那句关于后院栽柳的老话。继而他又想到，他老妈当然是不在乎什么传统的，她一辈子几乎都是在挑战传统。

他出神地抓着柳枝，直到周雨走来叫他进屋。笼罩四野的黑暗使他遽然惊醒，松开那根差点被他拉断了的柳条。它无精打采地耷拉在翠叶之间，像条奄奄一息的细蛇。这幕景象即便谈不上阴森不祥，至少也是扫兴的。罗彬瀚不由皱起眉，犹豫着是否要把这根枝条直接掐下来，但又觉得没准它还会重新长好。他的念头暴露在了脸上，因此周雨才问他“不折掉吗？”

他含糊应了一声，拖延着下决定的时刻。在他动手做任何事以前，周雨似乎是不假思索地折下柳条，把它插在旁边的地里。“伯母叫你进去吃饭。”他就这样自然地跟罗彬瀚说了一声，转头往屋里去了，只剩下罗彬瀚依然纳罕地盯着种在地上的柳条，怀疑它是否真的会生根发芽。扦插能是这样随意而成的事吗？它不可能真的长成一株树苗的，也许晚饭后雷奥就会把它从地里扒出来。不过最后他还是任它竖在原地，因为那反正是周雨干的。

来看望马尔科姆的邻居并不留下吃晚饭。他们只是来约个更合适的日子，好举办一个正式的欢迎派对，或者是同马尔科姆出去钓鱼。留在餐桌前的外客依旧只有周雨和汉娜。

俞晓绒家的餐桌上从来就没有不言不语的规矩，而马尔科姆的存在总会使房间里更热闹三分。他会跟汉娜讨论谁是奇幻电影里刻画得最出色的反派，而扭头又问周雨是否在医院里经历过任何怪事。“我在一个乡村医生那儿听到过特别吓人的鬼故事，而他向我保证全都是真的。”他兴致勃勃地说，“那是关于一家农户高烧不退的小女儿和一个突然闯进来的警察……”

“马尔。”俞庆殊亲切但清晰地说。

马尔科姆明智地打住了，把话题转到弗拉明戈舞与乡村舞会上。汉娜遗憾地托住下巴，看俞晓绒与粘在龙虾肉上的碎洋葱奋战。在这样的气氛里，罗彬瀚几乎要因为过度放松和无聊而睡着了。他装着侧头看窗台上的一盆花，眼睛却已慢慢合上。还能闻到海鲜和油脂的香味，听见马尔科姆与汉娜同样明快的笑声，他却全然听不明白他们在说什么。西班牙舞娘是如何在深海中游泳，或者如何被种在土里。这些毫无意义的话语就像是时起时伏的浪潮，让他被困倦覆没的头脑时而受些颠簸。但他已经被睡意和安全感困住了，困在这黑暗封闭的船舱里。此时此刻，外界的声色