他们坐在一艘尸体做成的小艇上往回走。这时罗彬瀚才留意起两岸上廊柱和神像的废墟。那曾经无疑是宏伟的,如今却全都只剩下基座的一小部分,扎根在荒芜无毛的土地上。天空凝固成了和河面相似的色调,他们像在一个云雾隧洞里穿梭。
罗彬瀚一边划船,一边想起自己入睡前的景象。他回忆起狱火肆虐的天空,久久沉默不语。
“你在想什么?”加菲问。
“你不是能读吗?”罗彬瀚说。他仍然用那死人的指甲划船。
“你的思绪很飘忽。”加菲说,“我能感到你的精神介于潜意识和明意识之间。现在你有些念头不愿和人说,甚至不愿同自己说。我只看到潜流和朦胧的情感,但如果你不把它具现成明确的想法,一种清晰的、可表述和传达的形式,我便没法拿它核对我已知的密码本。”
“你这读心术不大灵嘛。”罗彬瀚不冷不热地说。
他的话叫加菲安静了几分钟。过了一阵它又问:“那和她有关吗?”
“你干嘛这么猜?”
“我侦察到你的脑波正处于一种非病理性的沮丧,但你的神经很活跃,局部皮层放电,一种亢奋性的反应。”加菲说,“……我觉得那和愤怒情绪是很像的。不过情绪不止是生理唤起,我没找到对应的认知源,这是很值得研究的现象。我想它应当和你未形式化的那些念头有关。”
罗彬瀚诚心地建议道:“你不如琢磨一下我们有没有希望联手把她挟持了,好吧?如果等下我们找到她的时候她已经晕了,或者变成一根木棍什么的,咱们能不能像个办法把她绑了?你不就是缺吃的吗?我看她就挺适应的。”
“我不认为那是个安全的主意。”加菲说。他们便不再讨论这件事了。他们坐在死尸船上,用有形或无形的眼目巡视河面,留意何处有阿萨巴姆的踪迹。罗彬瀚知道他不该在这种时刻胡思乱想,可各种念头却在迷雾中轻轻翻涌。他想到自己腰上的弯刀匕首,其名“底波维拉的无悔”——蓝鹊却说上面刻着一个叫“崔丝黛”的名字。他心中升起对雅莱丽伽的怀疑,清楚她不是个以诚实为美德的女人。继而他想到那个死去的巨人,还有梦中狂风呼啸的洞穴。那带走孩子的魔笛手,那在狱火中现身的老阴谋家,那一切在寒冬与影雾中吐露的话语,全叫他在茫然中战栗。那不是恐惧,也没有敬畏,他从来没有过尊敬高山或天空的感觉。
“天变暗了。”加菲说,“你想要更亮一点的视觉吗?”
“我看得见。”罗彬瀚说。但他并不知道自己是否说了真话。他看见的是什么呢?四面八方都是雾,向前和往后都毫无分别。往事在他脑袋里激烈地争吵,那其中有他父母的声音,他妹妹的声音,罗骄天母亲的声音。周妤失踪后,他选择向自己的父亲求助,那时他们曾短促地谈了几句心,但在这件事之前的好几年间,他们几乎没有再互相说过话,在那以后情况也没有好转。
但即便雅莱丽伽也猜错了。他不是在等待遗忘,也不是在等待谅解。真善与假恶,以及与此相关的一切抗辩与奖惩,从某个不知名的时刻开始已脱离了他那昏暗的内心深处。他不只是要忘却,而是想让一切意义消失——为此梨海市是多么重要!它是他的宇宙的起点,起始必然是终点所在。
那渺小星球上的渺小城市,对群星而言是多么卑微可笑,可是对他而言,群星也不过是些黑色上的亮点罢了。纵然它们中某一个是活的,是怪物的眼睛,或有一日将毁灭世界——说到底那又能怎么样呢?他一点也不关心,因为这世上没有任何事物是值得关心的。那老阴谋家,那怒吼着的红袍巨人,那在雷霆中穿梭的风暴,那些呓语着不愿离去的影子,那山中人的秘密,那复国者的理想与愿望,所有一切他偶曾瞥见的幻梦,以及,联盟,或盗火者,或桑莲,任何现存中的力量,想要把一切往某个方向推动,全都是毫无意义的事。往任何一个自以为正确的方向走,那也可以说是往既定的死亡上靠近一步。这用死人造出来的船舟哪儿都能去,实际上却无路可走。
他看到了自己的结局:他将永远停留在舟中,但那也并非一种诗人式的无尽逃亡。他不打算逃去任何地方,任何艺术或幻梦,这一刻使他战栗的是对自我与他人的无尽轻蔑,以及对这世界注定毁灭的狂喜。他长久乞求的不是圆满或胜利,而是终结与永不终结。
“现在我读懂你的想法了。”加菲说,“你的神经放电是错乱的。从种种迹象而言,你所追求的是自我杀害。”
“你什么都没读懂。”罗彬瀚说。
加菲沉默了一会儿,最终同意道:“我并未看到你采取任何行动。从你思想的表现形式而言,那显然是一种自杀倾向,它是应当促使你行动的。你杀死过任何你认为是同类的事吗?”
“那重要吗?”
“我好奇你身上的罪孽从何而来。”
“随它去吧。”罗彬瀚冷冷地说。
他们身下惨白腐败的人皮颤动了一下。罗彬瀚把手伸进河水中,却没感觉到水流的速度有何不同。他再次张望周围,觉得两岸的景色很像是当初他被弹飞的地方——不过这里的风景本来也很单调,仿佛一段周而复