我想，或许是因为，我会觉得你很可怜。”

……不会说话可以不说的。白唯咬牙。

卢森又道：“另一方面，我感到难过，是因为你明明不高兴，却又不肯说出来你为什么不高兴。所以，或许明天、后天、再过几天，你还会因为同样的事情而不高兴。我想到这里，就觉得很难过。”

白唯：……

“你不觉得把气氛弄糟的人是你么？”白唯说，“如果你不开口问这件事的话，明明我们可以和平地度过这个晚上的。”

“但你还是会不高兴的。”卢森说。

“但我不会说出来。”白唯说。

“你为什么不会说出来呢？明明你不高兴。”

话题绕来绕去又绕回了第一段。白唯在那一刻想到了自己的家庭——最开始的、有他和他的母亲父亲的、在白海的家庭。他的父母背叛了自己的家族，私奔到这里定居。他们每天都在说话、都在争吵。

直到他们用花瓶打碎了彼此的脑袋，母亲带着他搬迁至黑港。

在黑港的日子是从未有过的安静的。他的母亲白雎是一个苍白又沉默的女子。在不和他的父亲争吵的日子里，她其实不爱说话。很偶尔，她让白唯看见了她以前的照片。她留着很短的头发，穿着男装，在海军学院的大片爬山虎下拍照，看起来安静又倔强。

“那时候我曾经是父亲的骄傲。”他的母亲看着照片沉吟许久，轻轻地开口，“你知道吗？我的父亲从来没管我叫‘女儿’。他一直叫我‘儿子’，说我是他的骄傲。”

“我是错的。我没办法和他争吵，我回不去了。我不是我人生的船长，我只能在这里，客死异乡。”

后来母亲病死。他和母亲的尸身相处了超过一周，直到邻居在夏日闻见臭味，发现只有几岁的孩子在每天擦洗母亲的身体。邻居拨打了报警电话，白唯在那之后第一次见到自己的祖父。

祖父拄着拐杖，他有那么一瞬间看起来像是垮掉了。可很快，他恢复了威严肃穆，把白唯带回了家中。

白唯后来也从来没和祖父争吵过。白家厚厚的家规，就是生活中一切规则的准绳。而且许多“区区小事”，又有什么值得争吵的。除此之外，他的祖父能以瘸子的身份守住白家这样大的家业，这已经说明了祖父的正确。

可白唯现在的家庭是乱七八糟的。没有准绳、没有计划、也没有未来。他也不想因为小事和卢森吵架。因为他不懂得吵架的技巧，而且他早就打算谋杀卢森了。

卢森说：“是因为修车店太小了吗？我们再过几天，就能搬回家里了。”

“……”

卢森又说：“是因为你在担心修车店的收入吗？我最近在考虑，在镇上开一个民宿或许会是个好选择。”

“……”

卢森道：“还是因为，你在为性冷淡而感到自卑。亲爱的，我很快就会想到办法的……”

白唯忍无可忍。他翻开被子，转向卢森道：“你怎么能把红酒炖牛肉的原材料都放进方便面里煮？”

卢森：“啊？”

白唯：“而且，你还加了酸菜调料包？我告诉过你，今晚要做红酒炖牛肉。”

“……我在方便面里也加了红酒。”卢森说。

白唯的胃开始不舒服了。他绝望地想着，今晚他居然还吃了一口那个东西。

卢森挠挠头：“我以为这样营养会比较丰富。对不起。对于我们人类来说，这个味道很难吃吗？”

白唯：……

简直是在胡言乱语。他又深吸了两口气，最终，他终于可以冷静下来：“老公，是我小题大做了。”

三天后就谋杀你。

“哦，这不是小题大做。”卢森认真说，“吃饭是很重要的。我见过很多饿死的人。”

卢森这话很真诚。在他第一次登上陆地，随便复制了一个人类的形态后，他发现自己身在一个战乱国家之内。在那里，他的确见过很多饿死的人。

也是在那时，他意识到，对于人类来说——也对于他这样没有任何同族的怪物来说，吃饭，生活，睡觉和上厕所是有多么的重要。

白唯觉得很恼火，但他又觉得有些难过。白唯不知道自己为什么因为卢森的一句话心里那么难受。他把自己埋在被子里，假装自己睡着了。

“请你原谅我，我会每天给你做饭的。”卢森诚恳道，“我虽然不知道什么样的饭菜更好吃，但我会每天尝试。”

白唯没说话，他只是假装睡着了，把自己埋在被窝里。

他和卢森都在床上。可他们在两个被窝里，中间隔着不同的被褥。

——他是安全的。白唯想。

第二天一早，白唯先醒了过来。他看着身边四仰八叉的卢森，想到昨晚的事。

看来，这场吵架已经结束了。白唯想。

但在离开厨房，去菜市场时，白