在这几天里就产生深厚的感情。而她的“记忆”和“性格”经不起长时间推敲，她害怕哪天不注意就被识破了。

深呼一口气，背起挎包，再拿起塞得差点拉不上拉链的军绿色旅行袋，坚定地跨出了这道门。

楼下乘凉的邻居纷纷打招呼，连她第一天来看到的那两位大妈这时都难得地态度温和，“去乡下好好工作，争取早日回城来。”

好话不要钱，怎么好听怎么来，虽然这么些年下来，也没见到谁家孩子靠自己能回城的。大家都觉得宋雨晴这一去，除非是过年探亲，否则是难再回来了。这突然要分别了，竟然还觉得心里有点难受。

知青办给每个下乡的知青都准备了大红花，宋雨晴有点抗拒，但还是被拉过去戴上了。

唐秀香帮忙给放行李，宋雨晴上去找了个前排的靠窗的座位坐下，等车上的座位塞满了，唐秀香趁上下车的人少，跑上去往宋雨晴手里塞了个小布包，她都来不及反应，司机已经在提醒准备发车了。

趴在车窗往外看，唐秀香朝她挥了挥手，又背过身去抹眼泪。

宋雨晴没忍住，眼泪也哗啦啦地掉。