大荧幕上上演着动人心弦的故事，生老病死，悲欢离合。

“你相信真正的爱情存在吗？”

灰暗的画面里，倔强的主人公不肯低头，执着的向另一位主人公询问。

“所有人都会希望有的。”

对方给出了一个并不直接的答案。

何方吟看的咬牙切齿：“搞什么啊，长嘴是用来说话的，是让你拿来装深沉的吗？”

萧徐行闻声低头看向身边的人，忽然笑了笑。

这个人还是和从前一样，永远都是这么的——可爱。

也许是可爱，总而言之看起来有些刺，但是其实总是能让人开心起来。

也能很及时的打消他很多还没来得及出现的灰暗念头。

这部影片萧徐行看过很多遍。

灰暗破败的环境，黑压压沉闷的基调，还有永远没有结局的感情，和孤独压抑致死的主角，似乎总是万分契合他的心境。

那么多年可望不可即的某个人就像是主人公得不到回答的问题。

在漫长的渴望里让人在希望和无望里纠缠。

他的过往像是一段漆黑的无声默剧，极度的封闭和被掌控让他的感识像是被困在牢笼里的囚兽，和所有鲜活的，炽热的感情都有着一层隔膜。

如果一直那样下去，沉浸在暗无天日里久了，大约也就麻木习惯了。

可是那些人要的顶尖的继承人怎么能是一个麻木不仁的傻子呢？

他们自以为张弛有度的给他“放假”，在他十几岁的年纪将他送去了一所名不见经传的管制学校。

谁又能想得到，在那样一个偏僻破落的地方，除了一群已经被拘束麻木的人以外，还能有一个圆滑聪明的小太阳。

至少对于萧徐行来说，那就是他出生以来见到的最明亮的色彩。

“不就是个破学校嘛，整的跟监狱一样，我就说他们给我找不了什么好地方！”

在牢狱一样的破旧宿舍里，几十几号人只有两个人没有积攒着郁愤和麻木的痛苦。

一个是萧徐行自己，他从前的日子比在这里要喘不过气的多，所以到了这里，几乎没什么感觉，这只是不太习惯有这么多人出现。

另一个就是刚刚站在桌子上说话的少年，和所有人都不同，他脸上是肆无忌惮的嘲讽笑容，鲜活的独一无二。

“唉，你们真是的，咱们几十号人，就这学校那破院墙，想点办法就出去了不是，一天天的都死气沉沉的干嘛，哥要去干票大的，有没有人一起？”

拥挤的宿舍里一片沉寂，无人应答，他们不是没想过离开，毕竟被送到这里来的基本都是家长老师眼里的坏种。

可是他们没有一个成功的，迎来的是无休无止的体罚，威胁，和侮辱。

沉浸在失望里久了，就会变成绝望，沉浸在绝望里久了，就会变成沉默。

无尽的沉默。

萧徐行懂这种感受。

但是萧徐行不懂比自己还矮一头的少年为什么坚定地拎起来自己的后领子，叫他好兄弟。

“好兄弟，我一看你就骨骼清奇，与众不同，怎么样，要不要跟哥去干一票儿？”

少年人炽热的朝气，随着那一笑就流进了萧徐行的心里。

于是他不知所以的就被动默认，跟着少年人去干了一票儿。

明明是很提心吊胆的事情，甚至没有成功还受了一顿罚，可是在萧徐行的回忆里，那个夜晚却是明亮的。

后来在那段时光里，萧徐行短暂的和这个少年成为了最亲近的伙伴。

对于少年来说，那段时光也许只是人生历险记的一个小片段，萧徐行也只是他萍水相逢的好兄弟。

毕竟后来越来越多人加入了少年越挫越勇的夜间行动里，一次又一次的反抗，被惩罚，直到最后一次。

那天晚上少年从角落里挖出来一点点攒下的汽油，食用油，还有火柴火机，没有人知道他是通过什么途径获得的，但是所有人都被那个量惊呆了。

就连萧徐行都清楚他接下来想做什么。

“你不怕真出事了要进去吗？”

有人迟疑的看着少年问，

“别管那么多，该跑的时候跑快点就行了！”

少年并不害怕，似乎什么都不是难事。

那天萧徐行执意要和他一起行动，拎着油桶看着少年关门纵火。

那么多次的实验，终于让少年摸到了所有的规律。

熊熊烈火燃烧起来，在一片火光和四处惊呼里，少年带着他以及其刁钻的方式从火场逃了出来。

萧徐行灰头土脸的和一身狼狈的少年一起向出口逃去，看着那个奔跑的少年，却忽然发现自己不想离开这里。

因为他太清楚，其他人离开这里，获得的是自由，而他走出这里，不仅得不到自由，