才随我。

想当年，他像山河和建昆这般年纪时，十里八乡简直人神共愤。

可后来呢，他的同年，现在全在土里刨食，唯独他在镇上干起两家厂子。

这男人哪，要不折腾，那就真废了。

“张干部你从县里下来不久，还不清楚，这孩子家穷得很……”

“看得出。”张卫国接话。

“说来也巧，他和山河从小学到高中，一直同班，我时常多给山河一点钱，山河也不小气，塞给他吧，他从没要，顶多拿点吃的。”

王秉权扭过头，问：“张干部，你觉得这样一个孩子，会骗我钱吗？”

张卫国一下被噎住了，半晌后，才说：“不然咋的，你信啊，他能搞来原材料？”

王秉权没直接答话，“我相信他有个想法，也想付诸于行动，好事啊，我家山河这会就肯定不敢，成与不成，重要吗？”

张卫国接不上茬，手一挥，道：

“不谈这个，说正事！”

——

一条黄土路曲里拐弯，到尽头时，出现一个窝在山洼里的小村子。

这地界，穷是真的穷，全大队没一间像样房子，一水儿的土砖屋。

所谓土砖，即用黄泥掺稻草制成。

结实度可想而知，每年若不修葺两次，顶不住几个年头。

但它也是真漂亮，山清水秀，空气清新，有个还不赖的名字，叫清溪甸。

李建昆一路走过，竟全无近乡情怯的感觉，有的只是迫不及待。

路梗子上，随意搁置一些农具、茶壶和水碗。

后来的人可能想不到，“夜不闭户”这个词，距离他们并不遥远。

这年头东西放在外面，绝不担心会丢掉。

等过几年包产到户后，你信不信，还有人会半夜偷摸着割了你家庄稼？

不是偷，割好，捆好，放田里只等你挑回去。

你想表示一下感谢，没人会承认。

这叫无名英雄。

眼下时节，田野里仍不乏劳作的人，锄杂草，犁田地，为开春播种做准备。

虽说是生产队安排的，有些为时过早之嫌，后面八成还得重来，但没人觉得是在做无用功。

集体至上，艰苦奋斗，不怕吃苦流汗，讲奉献……这些精神，烙进了这代人骨子里。

广义上讲，这年头没有懒人。

如果有，就显得格外另类。