加马尔福庄园的鸿门宴，误入了这个房间。

坎蒂丝若有所思地凝视了他一会，才再次开口对保持沉默的男人说：“我欠你一句谢谢。”

阿布拉克萨斯的表情有一瞬凝滞，他良久才偏开视线说：“你千里迢迢回到伦敦，只是为了跟我说一声谢谢吗？”

坎蒂丝蔚蓝的眼底浮现出几丝怀念，她微勾嘴角道：“我还记得你提醒过我，让我远离里德尔。”

阿布拉克萨斯垂下眼眸，半晌才道：“但你并未在意我的提醒。”

“我那时觉得你就是个趾高气昂的白孔雀，从来没想过相信你。”坎蒂丝说到这儿一顿，过了一会才说，“不，也许是想过要相信的，有那么一瞬间，我曾经考虑过你的提醒。”

“但你最终还是选择了相信他。”

她当然知道他提到的那个“他”是谁，她一时没有言语，阿布拉克萨斯沉默片刻道：“他死了。”

坎蒂丝微微颔首。

“死在你手里。”

“这样说似乎也没错，是我的存在导致了他的死亡。”

“你为此觉得愧疚吗？”

坎蒂丝愣了愣，惊讶地望着他，阿布拉克萨斯微抬下巴，苍白的脸上浮现出几丝嘲弄：“没有人这样问过你吗？也许他们都认为他就该死去，他所遭受的一切都是罪有应得，但我想在你心里，大约也因此愧疚过。”

坎蒂丝张张嘴但没说话，阿布拉克萨斯继续道：“所以你逃走了，远离伦敦，去游历……”

“你怎么知道这些，是谁告诉你的？”坎蒂丝打断了他的话，“你只是一幅画像

了，可你好像知道很多事。你知道密室里的事，也知道我之后的选择，你……是怎么知道的？”

阿布拉克萨斯嘲弄的表情僵了僵，微微瞪着眼睛说：“我是一幅魔法画像，有自己的思想，听别人提起一些事就记住了，这很奇怪吗？”

“但我不觉得你身边的人会在这个房间里谈论那些事。”坎蒂丝扫了扫周围，“以你儿子的谨慎程度，他应该会在书房谈论他的秘密。”

阿布拉克萨斯立刻道：“书房也有我的画像。”

坎蒂丝没说话，但古怪地笑了笑。

阿布拉克萨斯忽然不想这么别扭下去了。

这么多年了，他心中隐藏很深的感情连他最亲的亲人都不知道，他从不敢向任何人吐露，在毕业之后，他甚至不敢光明正大去看看她。

这是第二次了，虽然是以画像的方式面对她，但这是他第二次机会了。

也许今后再也没有机会了。

也许这次她走之后，就真的再也不见了。

阿布拉克萨斯微微抬眸，灰蓝色的眸子紧盯着坎蒂丝，睫毛长而卷翘，此刻正微微颤抖着。

坎蒂丝意外地望着他，披着华丽长袍的曾经的马尔福家主薄唇开合，说了一句话，让她愣在了原地。

“是我问了卢修斯。”

他承认了。

承认了他故意打听过坎蒂丝的消息。

“更确切地说，我命令他时刻向我汇报所知的关于你的消息，即便我已经是一幅画像。”

坎蒂丝睁大眸子望着他，心里隐约知道答案，但还是不自觉问他：“为什么？”

阿布拉克萨斯忽然笑了，笑得极为英俊明艳，他勾着嘴角，下巴抬着，双手撑着手杖，傲慢并略显轻佻道：“你说呢。”

你说呢？

两人为数不多的相处画面渐渐出现在坎蒂丝的脑海中。

一开始阿布拉克萨斯是真的讨厌坎蒂丝，她有着和他相似的淡金色长发，不知道的人还要以为她是马尔福家族在外的亲戚。

还有她的眼睛，和他也那样接近，他们站在一起，说是亲兄妹可能都有人信。

再后来，他发现了坎蒂丝和里德尔的关系，他们之间的感情愈演愈烈，没人知道在那时候，他对她的感情也愈演愈烈。

但他知道自己不能

表露出来，不管是因为里德尔还是因为他的身份。

一个马尔福，一个出身于斯莱特林世家的马尔福，怎么可能和一个格兰芬多在一起呢。

即便他愿意为了和她在一起付出一切，竭尽所能，但他也知道那是不可能的。

她不在意他。

她甚至没好好看过他，好好听过他说话。

她永远不会知道，那年暑假前在城堡门口，她浑身是水地撞进他怀里，一向有洁癖的他是多开心多紧张。

他压抑着心情，指责她像块沙包，像个水鬼，却情不自禁地帮她用了清理一新。

她永远不会知道，在那次魁地奇比赛上，看着她摔下扫帚，他有多想朝高尔丢个死咒。

他也想抱着她，想对她嘘寒问暖，但他知道自己不可以。

活着的时候一分一秒都不可以，死去了，成为一幅画像，似乎还自在了许多。

他默默承受了里德尔推来的责任，在斯拉格霍恩面前成为了那个把记忆交给了邓布利多，背叛斯莱特林的学生。这直接导致斯拉格霍恩那个势利眼此后多年对他存有偏见。

他不在意，他一点都不在意，因为这是他可以想象到的，唯一能帮她做的事情。