间就像彻底断绝了一切关联，少年再也没有看到过他。

他知道，从少年意识到他是鬼的那一刻起，认知就发生了巨大的改变，不再认为他是“人”，所以自那之后，少年就真的彻底感知不到他了，哪怕他无数次地尝试，也只是徒劳而已。

他只能眼睁睁地看着少年哭着叫他的名字，求他出现，直到声音沙哑，满脸泪痕地昏睡过去。

再到后来，少年也渐渐认为“谢远淮”只是自己的幻觉，变得有些沉默，也几乎不会提到这个名字。

如今他即将与这段时光作别，迎向更加光明美好的未来。

但谢远淮的时光将只会停留于此处，永远苍白而虚幻，湮没在少年的回忆之中，化作细碎的尘埃。

他的身体在冰冷中长眠，将他的灵魂困于这方庭院里，无法再更多踏出一步，所以直到他消亡的那一日，也不会再与少年相见。

他终将被遗忘。

可他却忘不了了。

即使身体化作尘埃，灵魂归于虚无，只要他还存在，就一直会记得他的少年、他的小初。

他会将他藏在心底。

“……”

泪水无声地从谢远淮的眼中涌出，顺着脸颊滑落下来，在空中消散不见。

……可他还是想求他的小初不要走。

求你。

不要走。

不要走……

不要走不要走不要走——

“哗……”

一阵突如其来的风吹过庭院，将树冠吹动得沙沙作响。

少年被风吹得头发蓬乱，不得不伸手捋了捋头发，继续和护士们合影。

“奇怪。”

拿着手机替他们拍照的罗医生抬起头，有些奇怪地环顾四周，自言自语地说道：“这么好的天气，怎么会有这么大的风？”

……

谢远淮缓缓转过身，终于还是离开了庭院。

他很清楚，小初不像他，不可能一辈子都留在医院。

更何况他也不希望如此。

他的小初应该活得比谁都好。

……

今天是少年康复出院的日子。

他的父母开车过来接他，乔越也翘课过来了，一声不吭任劳任怨地帮忙搬运行李，在长辈面前乖得像只兔子。

护士们都很不舍这个乖巧可爱的少年离开医院，在他走之前，纷纷和他拥抱了一下，少年有点害羞，和她们一一作别，最后的小护士则避开了所有人，神秘兮兮地将他拉到了角落。

“抱歉啊，我现在才拿到谢远淮的照片，你还要看看吗？”

小护士拿出自己的手机，如此询问着少年。虽然少年都康复了，也没必要把照片给他看了，不过这是她答应过的事，她不想食言。

这次她算是开了眼了，她完全没有料到谢远淮竟然会那么帅，就算只是登记的照片也好看得让人腿软，她头一回看到的时候都愣了一下。

唉……可惜老天不长眼，这么年纪轻轻的就去世了，怪不得他家里人都接受不了……

小护士在心中叹息一声，将手机递了出去，少年怔了怔，伸手就要接过去，却在指尖即将碰触到手机时顿住了，然后默默缩了回去。

“怎么了？”小护士有点惊讶。

“我……我还是不看了。”少年的笑容有些勉强，“对不起，姐姐，还让你费了那么多的力气。”

“这倒是不要紧，不过你为什么又不看了？”

护士愈发迷惑了，她明明记得之前少年似乎很渴望照片，经常看着她欲言又止的。

“……我不敢看。”

少年低下头，轻声地说道。

他害怕照片里的谢远淮和远淮哥哥一点都不像。

但他更害怕的会有什么很像的地方……就算只有一点点，他也会不知道自己该怎么办。

所以他不能看。

远淮哥哥是他的梦。

可他该从这场梦里醒过来了。

……

谢远淮来到少年曾经住过的病房前，门是敞开的，没有锁上，于是他走了进去，在里面站了许久，沉默地看着这里。

少年曾经摆放在病房的物品都已经被带走了，为了将病房给下一位病人使用，这里也做了彻底的清洁，窗户大敞着，外面新鲜的空气涌入进来，原本的气息已经彻底消散，只剩下太阳暖融融的味道。

和其他的病房已经没有什么不同了……

他怔怔地想着，脑海中却不断地浮现出少年的影子，仿佛他依旧留在这里，一切都未改变，只是暂时去医生那里做了检查。

只要再等待片刻，少年就会回来。没有其他人在场，他还可以把那温热又柔软的身体拥入怀里，亲吻他娇嫩的唇瓣，在那害羞的注视下，低声轻念他的名字。

小初。

小初。

“对……就是这间病房，你们过来吧。”

忽然门口传来一阵嘈杂的声音，年轻的护士出现在门口，她的后面跟着身穿病号服的病人和拎着行李的家属。

谢远淮看着他们进来，目光骤然一颤。

“一会家属过来跟我登记一下，把新卡片拿回来插.到这里。”

护士跟