如今已是堪萨斯州的盛夏时节。田埂被太阳晒得泛起姜黄色, 微风在玉米秆间带起热浪，天空高远又辽阔、几乎没有云彩，地面上则散落着星星点点的房屋。

一个正在喂马的中年男人听到身后传来的动静, 他手底下的小家伙也不安地刨着蹄子打了个响鼻，尾巴一甩一甩地伸出头去。人和马都茫然地看着道路尽头突然泛起烟尘，紧接着，一只白色的中型犬吐出舌头撒欢式向前冲去。

在白狗后面，发丝微卷的蓝眼睛男孩手里牵着绳子，运动衫的后背已经被汗水打湿了。这让他看上去有几分狼狈, 但也中和了出色外表带给他人的距离感, 使人觉得他和那些在田野间打滚的孩子们没有什么太大不同。

“下午好！”

男人摘下帽子对着对方挥了挥。

“需要帮忙吗？你是谁家的孩子？”

“谢谢, 下午好！”黑发男孩匆匆忙忙地回答, “我自己能搞定。呃, 我平时不住在这, 只是过来……遛狗。”

拉奥保佑, 至少这时候小氪没有突然飞起来。

农场里的马匹焦躁地跺着脚, 如临大敌地看着男孩和他养的狗, 连喂到嘴边的饭都不吃了。马主人莫名其妙地抚摸着它的鬃毛，小声安抚道：“没事, 没事，别害怕, 他们只是路过。”

等这对奇妙又有趣的组合走远到看不见以后, 男人开口评价道：“那只狗的体型虽然不算小, 但是力气却挺一般, 连小孩子都能轻易拉住。”他扭头问自己的伙伴, “你说是不是？你不听话的时候可比小狗野多了。”

狗离开以后他的马就不发抖了, 听到这话也只是用轻蔑的目光乜了自己的主人一眼。

超人从来没有这么认真又尽力地奔跑过。

重点不在速度, 毕竟他轻易就能行进得比任何地球上的交通工具都要迅速。溜过大型犬的人可能会比较有经验，他现在就是那种在旁观者眼中正常往前走、实际上力气都花在阻止自己前进上面了，手里的绳子绷成直线、每时每刻都在与狗子角力的状态。

如果不是孤独堡垒中恰好有一条他上次远行从宇宙中带回来的、据说是用来拉拽行星的金属编成的细绳，今日遛狗的难度将直线上升到不可完成的地步。

“你到底要去什么地方？”

再一次与狗的斗争中差点被甩到池塘里之后，以超人的涵养都不由得恼火地发出质问：“跑了这么远运动量还不够？不然我们干脆往宇宙里飞吧。”

别人遛狗是从家门口走到小区门口。

他遛狗是从地球飞到月球。

白狗回过头，用犬类动物特有的湿漉漉的眼眸望了他一眼，“嗷呜”着叫了两声，又回头拽拽绳子。

“……算了，你走慢点，不许飞，我在后面跟着你。”

摩西开始自暴自弃，他时刻注意着周围的环境，趁没人的时候漂浮起来，像风筝一样被小氪拉着前进。

接近傍晚时阳光已经没有那么热烈了，照在脸上热乎乎的，像是大自然温柔的掌心。他闭上眼睛迎着带有水汽和沼泽腥味的风，想象自己睡在摞成小丘的玉米芯上。知更鸟啾啾声和蝉鸣在他身边环绕，小氪追着鼹鼠的尾巴跑向地平线尽头。

童话《绿野仙踪》的主角多萝西也住在堪萨斯。她家里有座农场，还养了一条叫做托托的小狗。这部童话作品知名度很高，摩西很久之前就看过，克拉克作为文字工作者也在业余时间读过很多杂七杂八的文学作品，包括重温童话故事。

这让超人落在这片土地上时，总有种自己进入另一个世界的错觉。

他又想起了玛莎。玛莎·肯特，生活在泥土和植物之间的勤劳女人，他的丈夫乔纳森·肯特在几年以前被飓风带走了。

这是真相吗？

他会不会像《绿野仙踪》的女主角一样，被龙卷风带到奥兹国去，遇到稻草人、铁皮人和狮子？当然，稻草人绝不会是哥谭的那个。

但可惜的是，克拉克没能来得及在几年以前事故发生的那天把自己的想法告诉玛莎。

他爱她，并愿意分担那份痛苦与沉重，尽可能给予对方慰藉，然而他们甚至从未见过面。

——就像平行宇宙的托马斯·韦恩只与布鲁斯交谈了寥寥数语、闪电侠最后也只隔着万水千山和母亲道出一句‘再见’，没有谁能陪着另一个人过上一生，无论那份感情有多厚重。

蝙蝠侠、钢铁侠和闪电侠的父母都死在他们年少时，美国队长的爱人垂垂老矣、被岁月划下不可跨越的鸿沟，人性的伟大似乎总是伴随着伤痛。克拉克曾经在社交媒体上看到一句话：你所见到的每个无法释怀的结局，或许正是他们力所能及迎来的最好落幕。出于对这种宿命的见证，以及某些现实上的考虑，尽管知道自己和玛莎一定会相处良好，克拉克还是没有真正动身和女人相识。

就连小氪才田野间跑跑跳跳的时候，他都会小心翼翼拽着绳子避开那座农场的位置。

现在超级英雄和普通人之间的矛盾那么剧烈，超人还是争议点最大的一位，他又怎么保证不给对方带去麻烦？

话虽如此，遛狗的路线有时候是很难做到精确的。