都在讨论他的名字。

然而等到晨光破晓的时刻，最早建立的刑野后援会却出来发声：

【人的一生很难有第二个四十八年，他已经分了一半的时光，带我们经历了一场梦。剩下来的另一半时光，请大家不要再打扰他，让他做回只属于自己的刑野。】

卧室窗帘只拉了一半，半明半暗的光线里，刚刚醒来的刑野刷到这条消息，难得有些动容。

他揉了揉眉骨，把手机放到一旁，翻过身抱住了身边的女人。

裴初知回抱住他，轻声问：“难受了？”

“不至于，就是有点感慨。”

刑野声音很低，把脸靠在她的颈边闭上眼，“刚入行时，我从来没有想过会退圈，我以为会一直演下去，直到死的时候才停下来。”

裴初知拍了下他的后背：“你当时才多大，怎么就想到那么远的事了？”

她这句话说得还算委婉，其实真实的想法是“你怎么十八岁就开始考虑死前的事了”。

刑野低低地笑了一下：“那时候，不是还没再见到你么。”

从前他之所以踏足演艺圈，不过是受到了裴初知的鼓励，想通过这种方式来证明自己。

后来他站到了最高处，也习惯了以演员的身份生活。

但是随着和裴初知在一起的日子越长，他就越感到了时间的可贵。

去年裴初知生了一场病，虽然最终只动了个小手术就治好了，可当他等在手术室外的时候，那种四肢冰凉的不安与痛苦，却在一遍又一遍地问他：

如果进手术室前的那一眼就是诀别，那么你们真正日夜厮守的时间，加起来究竟有多长？

刑野算了一下，发现的确太短了。

息影的想法也是从那时候起，悄然出现在了他的脑海中。

裴初知起初并不同意，她觉得刑野的艺术生涯不该止步于此，他有条件也有能力去创造更多让常人难以企及的荣耀。

最后是刑野用一句话说服了她。

他说：“吱吱，和你相比，那些荣耀不值一提。”

裴初知在那一刻，看懂了刑野最真实的想法。

他早已不需要向谁证明自己的价值，现在的他只想与她共度余生。

“我手里还有三部电影合同。”

裴初知侧过脸，与他在床上相拥对视，“等全部拍完了，我们就到处旅游，做所有以前想做但是没机会做的事。”

刑野“嗯”了一声，随后安静了片刻。

他垂眼看着渐渐明亮的阳光拂过她光洁的皮肤，想像等再过许多许多年，等到再好的保养品也扛不过时间的力量，等到皱纹慢慢爬上他们的额头，到了那时，他还是会像此刻一样，深爱着陪伴了自己多年的妻子。

“等以后我们老了，该去的地方都去过了，”刑野缓声呢喃，“我们就回你小时候住的房子里，每天搀扶着出来晒晒太阳，等到太阳落山了，再回到房间里休息。”

裴初知怔了怔，下意识相信就算到了那时候，刑野肯定还是她心中最帅的男人。

她弯起眼温柔地笑了笑：“那我们说定了。”

刑野点点头，起身时在她额头亲了一下：“早上想吃什么？”

“只要是你做的都行。”

刑野下了床，进卫生间里洗漱。

裴初知在被窝里伸了一个懒腰，又钻到还留着男人体温的那半边床，听着卫生间里传来的隐约水声，慢慢又有了困意。

她揉了几下眼睛，终究还是无法抵抗睡眠的魔力，闭上眼又睡了回去。

裴初知做了一个很长的梦。

梦里她还是只有八岁的小女孩，某天睡过午觉醒来，趴在窗边看花园的风景时，看见一个小男孩从花园的另一边急匆匆地跑了过来。

那是一个陌生的小男孩，高高瘦瘦的样子，可惜并看不清他的长相。

裴初知知道今天家里有剧组会来拍戏，便也没有害怕或紧张，只是用手撑着下巴，打算看他想做什么。

小男孩放慢了脚步，没有什么目的地在花园里闲逛。

然后他发现了那座嶙峋的假山，便伸长手臂攀住一块突起的岩石，利落地爬了上去。

裴初知在心里“哎呀”一声。

那是她的秘密基地。

又等了半个多小时，裴初知觉得有些无聊了，她怀疑小男孩会不会在她的秘密基地里面睡着了，便急匆匆换好衣服，悄悄躲过保姆的视线，蹑手蹑脚地绕到花园里去找他。

对于小男孩来说非常好爬的假山，对于裴初知其实还是有点艰难的。

她小心翼翼地踩着石块爬上去，心想如果他没有睡着，她就要好好问问，为什么一直躲在这里不出来。

可是空气里却响起了一阵压抑的抽泣。

裴初知扒住洞口的边缘，往里看了一眼。

她以前从不知道，原来有人伤心的时候，会哭得那么小声。他明明都躲到没有人的地方了，却仍然怕被人听见似的，只有时断时续的哽咽从喉咙里传出。

他看起来太难过，也太孤单。

不知为何，小小的裴初知似乎很清楚原因，也很清楚她马上就会按捺不住去和他说话。