姜宵的照片不止这一张, 他很快找到了另一张。但这张姜宵笑的浅一些，没有那张大笑的样子显得有生机有活力，但蔺成聿看着还是很珍惜。

他这回不知道应该怎么办了, 又怕像上次一样, 握的太紧结果一醒来就不见了，可他又想看见，怕一时看不见又丢了。

那只是一张照片，叫他慌里慌张了好一阵子。

姜宵看他躲在角落里偷偷看那张照片，抚摸的力度比之前还要轻一点, 好像怕吓到里面的人一样。他的手指慢慢拂过那张让人思念成狂的脸，姜宵的每一张照片都是笑着的，眼睛亮亮的, 显得可爱又生机勃勃。

他盯着看，又触摸着纸片上的那双亮晶晶的眼睛, 不知道为什么，也不敢把照片贴着自己，只敢用触摸过的手在照片上一点的虚空里抓了一把，而后往自己心口放。

他的宵宵, 往后也只能在纸片上看到了。

他状态很不好。

姜宵想，从精神到身体。

他是眼见着蔺成聿一点一点枯瘦下去的, 最后见他的时候还神采奕奕能夸一句颠倒众生, 现在胡子不剪头发也不修，哪里看得出之前的样子。

那张被风吹走的照片蔺成聿记了很久。姜宵有一天看他打扫完家里, 照顾好花草, 然后在客厅里呆愣愣的站了一会儿。

他听到外头下了点小雨。

蔺成聿好像想到什么, 从柜子里拿出一把伞来, 稍微收拾了一下, 然后出门了。

他很少出门的，就跟以前很少回家一样。

他往姜宵厂子的方向走，也不对，是以前的厂子。

买下那块的公司速度很快，一座新楼拔地而起，早就开始投入使用了。毕竟时间已经过去好几年了。那地方开车是挺近的，二十分钟左右，但走路的话就要两三个小时。

蔺成聿拿着一把伞穿过人群，他甚少走这么远的路，已经有些不习惯外面的人群和亮光。

老工业园区的改造很成功，劳动力密集型的小厂基本都迁出去了，大门改了，道路扩宽，还搞了一堆新的绿化，姜宵都认不出来了。

哇，这居然是他的地。

蔺成聿也认不出来。

眼前的场景和他丢失的姜宵照片里的场景太不一样了，他在那里愣了好久，花了一段时间，也没有找到记忆里的工厂，连布局都变了，他说不上来哪一块原来是属于姜宵的，就连姜宵本人也分辨了好一会儿。

他在里面茫茫然的转了一圈，只能站回到工业园的大门那里，虽然这里也改造过，但依稀还是能看到一点之前的影子。

这是下班时间，车和人都从园区门口大批量的走过，他仔仔细细的一个一个辨认，没有在里面找到姜宵的影子。

眼见着人越来越少了，大门口的保安看着这个男人，穿的倒是不错，就是胡子拉碴的整个人怪怪的。

“唉，”他叫了蔺成聿，“你干什么的？”

叫了几声蔺成聿才有回应。

“我来接人，”他道，“我的爱人在这里上班，今天下雨了，我想来接他。”

保安“哦”了一声。

在这等了两个小时了，也没见他等到人，估计是吵架了，老婆生气呢。

“你打个电话嘛，”保安指点他，“问问是不是在加班，梅雨天，也别老在这里等着。”

手里拿了把伞又不撑起来，虽然梅雨天雨不大，但是淋这么久也够呛。

热心肠的保安看他慢吞吞的把手机拿出来打电话。

姜宵的那个号码蔺成聿一直在缴费，没有停，但是肯定是关机的。

“您好，您拨打的电话已关机，请稍后……”

这个提示音是蔺成聿这段时间听到的最频繁的声音，他心里知道不可能打通的，但每一次颤抖着手指按出拨出键的时候，都带着微小的期望，然后一次次被打破。

每一天，都有无数事实提醒他姜宵已经不在了。

“打不通啊？”保安摇了摇头，心想那肯定惹老婆发火了，“回家跪搓衣板吧。”

在园区里面高高兴兴溜达一圈的姜宵回来了，一来就听到这么一句。

我不是他老婆了，姜宵反驳，而且他很讲道理，从来不让人跪搓衣板。

蔺成聿低着头，他想万一以前真有搓衣板跪也挺好的。

现在他就算把膝盖跪烂姜宵也不会回来的。他找不到已经推倒的旧工厂，自然也在这里等不到已经去世的姜宵。

姜宵没有在那里呆很久，自己飘回家了，蔺成聿很晚才回来，当然也是走回来的。

没有接到人，但回了家之后，他发现电视是开着的。

自上次触碰到照片之后，姜宵发现自己偶尔会有一点能力能触碰到其他东西了，就是轻轻的，也做不了什么，就能做点小事，比如说，拿来开电视。

他好多肥皂剧还没看，就算是看新闻，也挺有意思的。

反正不要在外面吹风，蔺成聿愿意吹的话自己去吹吧。

“……宵宵？”

他小心翼翼的发出一点声音，但依旧没有人回应。

蔺成聿有些手足无措，他慢慢走过去，坐在沙发的另一头，电视里在放