，是被积雪覆盖的杂草。还有堆积起来的灰烬和煤渣。最边上，用木板和砖瓦混合的棚着一个大约两米的高的房子，房子上很多地方都盖着塑料布，向来是漏风呢，用塑料布遮挡呢。上面的积雪是清理过的，这屋顶挨不住大雪，林大牛都不敢想，他那样的父亲，那样的母亲就住在这样的地方，大雪的夜里不敢睡，得不时的出来看看，防着大雪把这容身之处给压塌了。

低矮的房子留着大约一米五六的高的门，打个子进出得弯着腰。门帘是麻布包盖的，能挡住风的吧？

朝前走两步，里面隐隐的有咳嗽声传来。大牛不用江映民管，他自己过去，掀开门帘，推开薄薄的木门。

地面光线黯淡，但却一席能看清规整的干净整齐。一边是个床，床上半靠着人。盖着几床被子，上面戴着的棉帽子遮住了眼睛，下面的被子盖住了嘴，只露着鼻子在外面呼吸。床边放着一个火盆，火倒是旺着呢，可这地方不隔寒，有点温度都散了。

这边有一张桌子一把椅子，桌子上一半是书。桌边此时弯腰站着个男人，瘦高的身形，戴着一副眼镜，手里拿着药包，桌子上的杯子还冒着热气，他正给床上的人取药呢。林大牛背关进来，他眯眼看，问了一句：“……找谁？”

声音还是熟悉的声音，这一句‘找谁’，叫林大牛的眼泪滂沱而下，他哽咽压抑的不敢哭出声来，特别艰涩的叫了一声：“爸。”

拿着药包的手瞬间送了，那药片哗啦啦掉了一地。

“你叫我什么？”

“爸！”林大牛抬起头，看向眼前的老者，仿佛能从他的身上，看到当年儒雅的影子。

“文龙！”老者擦了擦眼镜，又戴上，然后凑近些，捧着林大牛的脸仔细端详，最后抬手摁着林大牛的头，“叫我看看，看看你的头。”

林大牛低下头，“左边的疤痕，是从国外回来的时候，在船上磕破的。右边的疤痕，大些，是追我妈摔到铁轨上，磕的。”

老者一把拉住林大牛，拉到床前，“映雪――映雪……”

床上的人早已经哭湿了脸颊，却始终没胆子睁开眼，就怕是梦一场。直到林大牛把手伸过去，攥住被窝里伸出来的手，她才睁开眼，头动了动，把眼睛彻底的露出来。

然后她看清了，不是自己的儿子又是谁。

她哭了，没出声。好半晌，声音才细细碎碎的，“小点声，别说话，叫人听见了……连累你！”

林雨桐站在外面没进去，低声跟四爷商量，“这环境……不能常住。”

四爷左右看看，“把身上带的钱和粮票，留够能回家的，剩下的都给我。”

林雨桐掏出来留了一部分，剩下的都塞给四爷。

“你呆着，我去电线厂看看。”

嗯！要是不能把人带走，想法子给换个环境也行。江映民也没进去，就在外面站着。里面传来细细碎碎的说话声，短时间内，是绝对说不完的。林雨桐给外面点了一堆火，找了个木桩子叫江映民坐了。

江映民坐下搓手，就看林雨桐。就见这姑娘的包里像是个百宝箱似得，这会子又掏出一摞子饼子，然后用筷子插起来了，放在火上烤着。烤了一会子，外皮都脆了，递过来了一块，“您吃。”

白面的，口感不错。

就见这丫头起身，轻手轻脚的进去，又轻手轻脚的出来的。然后坐在边上，一口一口的吃着，很怡然的样子。

他忍不住又看她，“丫头？”

嗯？

林雨桐目带询问，“要热水吗？”她打算起身去里面看看，或是跟别人家借点也行。

江映民摆手，“跟我说说，你爸这些年过的到底怎么样。”

这叫人怎么说？

林雨桐的语言也不复杂，并没有比林大牛自己说的更详细多少，“虽然没记忆，但是他很聪明。哪怕耳朵之前听不见，可过的比大部分人都强些。现在……比较清闲，拿着工资，干着相对清闲的工作。我在隔壁的派出所工作，我爱人在家对面的试验站……家里不缺吃……我一直在家住，陪我爸。住的也算是宽敞舒服，挨着厂矿的小镇子，要说起生活自在舒服，如今来说，比城里拿着工资的人要舒服一些。”

农村羡慕城里，不过是羡慕吃商品粮。可吃着商品粮拿着工资，在农村还有个院子，是比城里人要舒服很多。

两人一个问一个答，说的时间不长，得有一个多小时，四爷跟个披着大衣，拎着公文包的中年男就走了过来。

隐隐约约的，还能听见四爷说话的声音，“肯定是肺痨，这样的病是有一定的传染性的。回头，我们可以把诊断证明补上……过了正月十五，我就回来补办手续。”

对方皱眉，“小金啊，这事手续得齐全。”

“肯定的。”四爷特别笃定，“我的工作单位您知道，刚才您也跟我们公社通电话了，您还怕我跑了？再说了，我能跑哪去？真要是肺痨这病因传出去了，周围这一片的工友都要求改善住房条件，这也是给厂里出难题了。”

对方到这边，皱眉朝江映民和林雨桐看了一眼，然后撩开门帘朝里面扫了一下，就又缩回来了，说着就打开公文包，从里面抽出一叠子纸