单，至少比同龄人要聪明伶俐许多。她怀里捧着的那本书，约瑟夫越看越觉得眼熟：“嗯？是《罪与罚》吗？挺有意思”

“嗯..”秋子低下头，神情低落地轻轻嗯了一声。

约瑟夫笑了笑：“我觉得我们挺有缘，说不定以后还能见到。”随后转身离开了巷子。

他似乎正在向着现在正热闹的“海賊船”酒吧走去。

仿佛刚刚什么都没发生，风雪嘈杂的小巷混合着泥土的味道，秋子轻轻打了个喷嚏，也同样转身走去，证明两人来过的只有冬日的冷风与那地上的烟头了。

蜘蛛仍在织网，落叶终将枯萎，干咳声令无药的药店，只剩下神迹。

人世间，预留着某种古老私刑，无语凝噎。