顾娟的一番戏言让黄默山开了眼界。以往，他眼中的别人都很平庸，出众的不多。他总觉得自己是鸡群中的白鹤，因为他是年轻帅气的富二代。

他也看过几本名著，能说几句之乎者也，自认为绝不是草包，至少还有一点高雅的。但顾娟的伶牙俐齿让他清醒，让他自惭形秽，他方才明白，曾经的自己是抬着头看这个世界的，多少生活中的花花草草、鸡毛蒜皮都在他眼皮子底下溜走了，他从未用心地打量过生活，更别提体会生活了。

过去的时光于他而言，只像是飘飞的雪花落在轿车上，风一吹就散了，而车内的人混混沌沌往前，往前，穿过冬天是春天，眼一晃，又是秋天了。

从医院回家的路上，他开着车，在人潮汹涌的地方发现一个老太太佝偻着身子拄着拐慢慢前行，老太太瘪瘪的嘴巴像个特写。

在年青人看来，这样的嘴巴没了几颗牙齿，吃东西该是何等难受。一瞬间，他想起了裴羽。裴羽的牙齿健全，但重症肌无力带来的咀嚼困难不是一样的难受吗？

他想去看看裴羽。

这样的一个65岁的老人，独臂的老人，一定有故事。他说生活经验都在他身上，何不找他聊聊，听听他的老人经呢？听人说，每个老人都是一部大书，说不定裴羽是本精彩的书哩。

他拐去“一品靓汤”，问，祛除脾湿适合喝什么汤，师傅给他打包了一份冬瓜老鸭汤。

裴羽喝着味道老道的老鸭汤，夸赞黄默山：“你这孩子有心了，怎么知道我适合这个汤的？”黄默山说：“你的诊断结果不是说脾湿吗，我知道一品靓汤的汤很讲究，注重保健滋补，治啥病的都有，一问，师傅就说这个好。”

“我这毛病，吃硬东西确实困难点儿，适合流质食物，喝汤确实是最好的。”裴羽把汤慢慢喝完，吃了两块萝卜，鸭肉没动。他拿纸巾擦擦嘴，慢慢道：“帅哥，你到高铁站接我，给我租房，又买汤给我喝，让你费心了。一起多少钱，我算给你。”说着，拿出手机。

裴羽这么一主动，黄默山反倒不好意思了。“房租是600，你预付了300，还差300；我带你陪诊用了半天，费用是200，你再给我500就是了。”

“那不行。”裴羽直摇头，“高铁站离这里45公里，你这车，1公里没有一块也得八九毛，一往一返，油钱就得八九十；你这汤钱，还有替我跑腿租房子，那不都是工夫吗，时间就是金钱哩，我给你600吧。”

陪诊头几个病人时，黄默山最怕的就是和客户谈钱。他曾经是何等挥霍，千儿八百的从手上撒出去，像扔烟盒纸一样。但现在，他在靠自己的辛勤劳动换取价值，不是拿他老子的钱摆阔，他必须像小市民一样市侩，爱钱、惜钱，在小钱上斤斤计较，和菜市场的买菜大妈一样，让讨价还价成为常态。

但裴羽的钱不能多收，油钱就算是自己开车闲逛吧，对残疾人总要有个怜悯之心的。他执意只收裴羽500元。裴羽坚决不肯。

黄默山灵机一动道：“咱俩就别争了，你给我讲讲你的生活经历吧，算我拿钱买你的故事，咋样？你这毛病，说话会受一些影响，你慢慢讲，咋样？”

裴羽哈哈笑了：“你这孩子，有意思。那我恭敬不如从命了。我的毛病主要在眼睛，说话受没问题的。”他摸了摸右袖口：“我想你最想听我这右臂的故事吧？我这手臂的故事一般不说给人家听的，我看你挺实诚的，和你说说吧。”

黄默山见裴羽如此爽快，道：“要是没啥隐私，你就讲讲呗。你这个年龄的人该有很多故事的。”

裴羽望向窗外，像是一下子沉浸在了往事里——

我出生于1957年，老家的土地承包责任制是1982开始的，那年我25岁，正是个棒小伙子。但因为改革开放刚刚开始，东北远离沿海城市，年轻人基本都窝在家里，靠着一亩三分地过活，出去闯荡的个别人，是那些脑瓜子特别灵活胆子又特别大的人。

我当时没想过到外找门路，因为我心里有人了，她叫翠兰，她也喜欢我——黄默山见裴羽笑了一下——只是我俩都在各自的眼神里高兴着，没有说出来。她不出去，我自然哪儿也不想去。

翠兰家和我家隔着三户人家，我总觉得她的眼神能穿过重重围墙望着我，我也喜欢到路口溜达，期望能望见她的身影。

翠兰小我两岁，小时候天天在一块儿玩跳皮筋儿；再长大点儿学会吵架了，还撕扯过几回；再大些知道害羞了，我瞅见翠兰的胸脯鼓鼓的，不敢看也特想看。

我从小挺活泼的，长大后不知不觉变自卑了，我知道我自卑是因为家里穷。我不敢跟翠兰表白，总想着家里穷，不敢让她跟着我受苦。

有天晚上，月亮躲在云层里不出来，翠兰跟我家借东西，约我在村东头的打麦场相见，说有事跟我说。我去了，翠兰流眼泪了，说家里给她说婆家，是个有钱人，她问我咋办？

我因为自卑不敢拦下翠兰的婚事，我违心地祝福她幸福，没有说出我的心里话。她眼泪流得更凶了，骂我不像个男人，扭身跑开了。

那夜，我失眠了整整一夜。我决定离开家乡去深圳闯闯，我认识到贫穷