在低垂的天际下, 一片绯红的云海慢慢下坠，夕阳在云层间隙泛起碎金，透过玻璃照进在花房里, 折射出一室壮丽晕染的红金色斑耀。

白翎走进去时，差点睁不开眼睛。

在他被光线照得微涩的视野里, 黄昏与夜幕的交界铺开成一片背景，花房玻璃将冷空气与潮湿的暖意分割开, 如果没有玻璃上的大洞, 一切应该看起来完美无缺。

但在缺憾似的碎口前, 恰恰依靠着一个人, 似乎在凭栏远眺。

白翎不知不觉放慢脚步, 朝对方的背影靠近。

草叶的倒伏声解醒了对方, 人鱼侧转过脸，在这过程中一阵微风拂来，粲然融金的□□朝身后浮动，和背景的壮阔恍如融为一体。

浓墨重彩, 简直像一副油画。

“晚上好。”人鱼字音浓厚, 像是管风琴奏响的低音。

白翎怔了片刻，方才甩甩脑袋从那种迷幻的状态中脱离出来。他稍微弯腰, 把提着的收音机放在草坪一角，“我修好了你的东西。”

“是什么？”

“收音机。现在你可以在床头听新闻了。”

郁沉垂眸勾起笑，他的这只鸟儿，总把他的生活习惯一字不漏地记忆在心。

“你来只是为了送东西？”

“怎么, 送东西还不够吗？”白翎反问。

“我以为是为了见我。”郁沉轻缓说着, 别有一番缱绻的意味。

白翎轻哼了哼, 既不承认也不否认, 他蹲下来调试收音机天线, 飞快切换了几个频率，最后停在音乐频道。

蜂窝状的扬声器传出陌生的乡音，不知是哪一族的语言，温愁婉转，气息逐渐缓慢，结束了一首歌。

趁着电台切歌的几秒，白翎抬起眸，直截了当问：

“能不能教我跳舞？”

他甚至都不问人鱼会不会，就直接笃定对方一定精通这些玩意儿。

郁沉转过身体，右手放置心口，欠身优雅鞠躬。

默认同意，并且蓄势待发。

白翎顿时便笑了，一双灰眼弯弯的：“错了，我在您偏15度角。”

郁沉稍稍偏转了下头，淡笑道：“这就需要你来引导我了。”

来自上世纪的线圈震动着，旋律古典的乐声涓涓犹如从旧日光景流淌，摄住了人的心弦。

白翎心跳澎湃，将自己交付在他向上张开的手掌心。

郁沉轻声念：“门德尔松的《春之歌》，很符合此情此景。”

白翎撇了撇嘴角，外面明明万里冰封，大雪未化，哪里就符合春景了。然而他很快便理解，此“春”非彼春，尤其当老男人覆盖着薄茧的五指扣在他腰肢，握出轻微皱褶时。

他低头瞧了瞧，那褶子如春季湖面泛起的涟漪。

郁沉倾身附耳：“跟上舞蹈老师的节拍，小朋友。”

随着腰肢牵引摆动，他整个身体也变作一道涟漪，小步前进，谨慎后退，与音律的波浪一起绵延起伏。

郁沉显然是个经验丰富的好老师。

年岁、阅历和无数次社交场上的轮转，赋予这男人游刃有余的步伐。他十分懂得如何带领尚未进入求偶期的小雌性，摸清节奏，用肢体语言引发共振。

“您也教过别人跳舞吗？”白翎好奇问。

面对小朋友的问题，郁沉从善如流道：“成年以前的事了，节日的固定社交活动，一晚上跳下来，手都握酸了。”

白翎抿了抿唇，轻笑着：“那您肯定把各国公主王子的手都捏了个遍。”

“那倒没有，”郁沉稍微回忆了下，“不过我捏过联邦总理家公子的羊蹄子。”

“手感怎样？”

“退场擦了三遍护手霜。”太硌了。

白翎脑海里浮现出一副画面，十六岁的金发小伊压着不悦，从鳞片兜兜摸出小贝壳，指甲挖了点蛤蜊油，认真涂起来。

精致又讲究的小皇子。

白翎喜欢听他说旧日的点点滴滴。从只言片语里，可以窥见老男人成熟的轨迹，有种购买二手军舰时，听卖家介绍它来历的趣味。

“你呢？除了我以外，和谁跳过舞？”

度过舒缓温和的前奏，互相适应好节奏，郁沉稍微放开带引的速度，移动重心，来暗示白翎转动身体。

白翎在错落生涩的步伐中，慢慢摸到规律，“我在课上学过一点，但我没认真练。”

主要他的舞伴是萨瓦，那只蠢鸡一直在踩他脚，哪还顾着练习。

“也是那门封建礼仪课？”郁沉问。

“对……要